我的逛街搭子上学去了

□张俏益

三年前的那段日子，是我这辈子最幸福的日子。倒不是日子有多安稳，而是空气里都裹着软乎乎的奶香味，眼睛一睁就能看见那个小人儿——像揣着一罐刚做好的蜜，连呼吸都甜丝丝的。

从你刚生下来、还缩在襁褓里嗷嗷待哺起，我就把你带在身边。说起来像是失了自由，倒不如说，是我根本没心思顾别的。那时候你像只小奶猫，我走到哪都要把你带到哪，左手攥着你的喝水杯，右手拎着妈咪包，里面塞着云柔巾、湿巾和你喜欢的小玩偶。日子确实被你占满了：你要吃夜奶，我就定凌晨三点的闹钟；你要换尿不湿，我得蹲在公共厕所的隔间里，慌慌张张地换；就连出门拿快递，也要先花上十分钟，把你的襁褓裹得严严实实，生怕你被风吹着。可奇怪的是，我一点都不觉得累，日子过得飞快，又踏实。

慢慢地你长大些，能坐能爬，后来又学会了走。我便开始攒着劲，每天想方设法带你去各种地方玩。你像个刚出笼的小兽，一到户外就彻底撒了野，公园的草坪是你的战场：一蹲就是半小时，揪三叶草的叶子；看见蚂蚁搬家，就趴在地上盯得眼睛都不眨。健身器材区，你要拽着单杠晃悠，连旁边的爷爷都笑：“这丫头，比男孩子还淘。”可一进室内，你又软乎乎地黏在我胳膊上，睁着圆溜溜的眼睛，看我挑东西，乖乖巧巧的，活脱脱一个“小尾巴”，说你是我的逛街搭子，一点都不夸张。

印象最深的是那家童装店。那时候你刚学会走路，摇摇晃晃的，脚上那双小鞋子，是我挑了好久才看中的，艳丽的红色。那天我带你去买换季的衣服，你一进店里就松开我的手，踮着脚尖扒着货架看挂着的小裙子，还举着一件小外套往我身上套，奶声奶气地说：“妈妈穿，好看。”我被你逗得笑出了声，蹲下来，帮你把滑到胳膊肘的袖子扯好，你突然凑过来，用软乎乎的脸蛋蹭了蹭我的下巴，小手攥着我的衣角，晃了晃说：“妈妈，搭子，要这个。”那是你第一次说“搭子”，说得还不太清楚，“搭”字咬得重，“子”字拖得长，却像一根小羽毛，轻轻挠在我心上，痒得不行。我抱着你，给你买了你举着不放的那件小外套，那天的逛街，比任何一次都愉快。

日子过得就像手里的奶片，含着含着就化了，转眼间，你进入了幼儿园，开启了半独立生活。

说起来，你比我想象的坚强。其实开学前我就担忧，怕你在教室里哭，怕你不吃园里的饭，怕老师哄不住你。还好，老师能用话语安抚你的不安，你很快就适应了幼儿园的生活。不到一个月，你就不肯让我们送进教室了，还会在幼儿园门口脆生生地喊“拜拜”。

那是我第一次觉得，我的宝贝长大了。我站在幼儿园的铁门外，望着你小小的身影，扎着的麻花辫晃来晃去，连背的小书包都显得比之前挺括了些，眼眶不自觉地就红了。其实我站在那儿，很想对你说：“我的逛街搭子，你是不是忘了？以前逛街，你总喜欢攥着我的衣角，说要跟妈妈在一起，现在你居然敢独自上楼梯，冲进教室，连头也不回一下了。”我甚至希望时间能慢一点，再慢一点，慢到能让我再带你去逛几次街，慢到能让我再给你扎几次麻花辫，慢到能让我再摸摸你的脸蛋，跟你说说话。

可我也知道，你总会长大的：就像当年我把你抱在怀里，带你逛遍周边的公园、童装店、文具店，总有一天，你会慢慢松开我的手，去走自己的路。只是我总忍不住想起，那个攥着我衣角的宝贝，要是时间能停在你还黏着我的时候就好了。

我转身往家走，兜里还揣着你塞给我的小贴纸，是你在书包里翻出来的，画着一颗小小的爱心，你说：“妈妈，给你，搭子的。”阳光透过树叶的缝隙落在地上，我握着那张小贴纸，心里又酸又甜。原来所谓的“逛街搭子”，其实不是逛街的伙伴，而是那段你依赖我、我陪着你的时光。如今，你已经学会自己走进教室，去迎接新的一天，我能做的，只是站在原地远远地望着你，等你放学回来，我再牵起你的小手。

其实，我是你专属的一辈子的逛街搭子。


最佳搭子。陆谌 摄





丰富多样的早点。



味蕾绽放的晨食

□黄瑾瑶 文/摄

当第一缕晨光漫开，我们已人在旅途，去赶赴一场晨食之约。

此去嵊州，不仅是美食之旅，也是陪父亲重拾初心。大学刚毕业，父亲就来到嵊州中学教书育人，当时还叫嵊县中学，故地重游，他很欣喜。而我先生的小心思，则全在那条被称作“碳水天堂”的富豪路早餐街。

车下高速时还不到8点，但富豪路早已开工许久，蒸笼的热气从各家铺子门口争先恐后溢出来，混着油煎的“滋滋”声，整条街上都弥漫着食物烹煮的香味。我们把车停在街边，父亲拄着拐走在后面，脚步比平时稍快了几分。

阿丁豆腐包的队伍已经从店门口蜿蜒到了人行道上。店家看到年迈的父亲，让他先行入店坐下；我们则在外面排了近20分钟才轮到。我点了豆腐包、小笼包、纸皮馄饨。豆腐包端上来时，一个个整齐地躺在笼屉里，蓬松暄软，皮子近乎半透明，能隐约看见里头嫩白的豆腐馅在微微颤抖，油润直透外皮，看着就馋涎欲滴。我夹起一个，照着本地人的吃法，先在边上咬开了一个小口。就这一下，滚烫的汤汁“滋”地涌了出来，溅了一大滴在桌面上。父亲瞥了一眼，笑了：“慢点吃，又不用赶着去上班。”

我轻嘬一口，豆腐馅软嫩得几乎不用嚼，此刻它是当仁不让的主角，里头掺的肉末是提鲜的配角，皮子薄而有韧劲，兜着一包滚烫的鲜汁，再蘸一点醋和辣酱，一口塞进去，烫得直呵气又舍不得吐出来，这般的丰沛让身体每一个细胞都感到惊喜快活。父亲慢悠悠地吃着，显然比我优雅多了，咬了一口说道：“还是老底子的味，当年发工资时才会来奢侈一把，平时都是在学校食堂里对付。”父亲的回忆，给豆腐包蒙上了一层氤氲的滤镜，他说这话时满眼尽是深情，那是摇荡在舌尖的时间的香。我好奇地问老板，那滑嫩的豆腐是如何包进面皮去的？老板解释说：手工揉面团，低温发酵8个多小时，这样发出来的面才扎实劲道，才能包住豆腐。后续的揉面、摘剂、擀皮、上馅、包制、收褶，都需手工制作。

纸皮馄饨却是另一种范儿，皮子薄如纸，煮出来像一朵朵的白云漂浮在清汤上，舀一个连汤带皮送进嘴里，“哧溜”一下就落肚了，唯留猪油和葱花的香气在口腔回荡。吃完这些我们转换场地，又去浅尝了糟肉炒年糕和芋饺。年糕切成粗条，软糯却有嚼劲，糟肉带着淡淡的酒糟香，肥而不腻。母亲嫌糟肉味冲，父亲倒吃得坦然，芋饺则是母亲的心头好，一家四口大快朵颐，直至撑肠拄腹还意犹未尽。

吃完早饭，我们驱车去了嵊州中学。双塔路上的新校门宏大气派，他站在门口看了好一会儿，仿佛在追寻昔日的校园，然后感慨地对我说，当年他教书的校址是在北直街265号，如今成了初中部，真是今非昔比了。门卫听说他曾在老校区教过书，客气地放我们进去转了转。走在陌生的操场上，父亲环顾四周，用拐杖指着说：“那栋楼原来应该是……”话到一半，他自己又打住了，摇摇头笑了。

离开时已近晌午，路过富豪路，阿丁豆腐包的门口依然有人在排队。一条长约500米的早餐街，一笼热气，半城烟火，是食物最热烈的告白，引得食客纷至沓来，也让一个惦记着老味道的老教师，揣着旧时光，到故地重温旧梦。

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 宁报集团职业道德投诉/87654321 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波日报印务有限公司 地址/宁波市江北区通宁路520弄209号 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/宁波市高新区扬帆路999弄研发园B区1幢8楼 电话/87298700