书评

于海岛草木间，留住远去的童年

——品读《循着一株植物回到童年》

□袁卫东

当一个人以“植物、食物、童年、故乡”的四重意象，串联起一份亲切与甜蜜时，会是一幅什么样的画面？不用怀疑，在浙江女作家虞燕的新作《循着一株植物回到童年》里，就能找到你想要的答案。



1

这本由上海贝页图书推出的散文集，以50余种草木为线索，串联起作者在舟山海岛的童年旧事。读者循着她的文字，便可走入海岛乡野，重温那段被自然温柔包裹的纯真岁月。身为土生土长的舟山海岛人，她不叙写岛上波澜壮阔的宏大叙事，而是将深情落于细微之处：全书分为三章，共54篇散文，写葛公、茅针、桑葚、甜瓜、番薯，也写玉兰花、牵牛花、蜀葵花，把海岛寻常可见的草木、花果与吃食缓缓铺展。

在《三月拔茅针》一篇中，一根纤细茅针，自田间拔起，送入口中慢慢咀嚼：“嚼着嚼着，嚼出了满口的初春气息，有草的清香、泥土的芬芳，还有青润的雨水、温煦的阳光及轻柔的暖风。”寥寥数语，便写尽茅针独有的清鲜滋味。而《桑间紫椹正累累》又是另一番意趣：“别看初生的果实小巧、青涩，却坚实得很，像裹了一层紧身衣似的。气温渐升，桑果由青绿转为青中夹白，再是淡红、深红、红中带紫、紫红、紫黑，翠叶间一派姹紫嫣红。”这段细腻描摹，表面上是在记录桑果外形与色泽的次第变化，内里藏着的，却是对生命成长必经的磨砺与艰辛的感怀。

在虞燕的笔下，那些用艾草做的青饼、乌饭子染出的乌糯米饭，不太起眼的春韭、卡通娃娃般的大头菜，以及芦稷米饭、新年的水仙花，这一样样草木风物，都浸润着咸湿的海风，将小渔村里灵动的生活气息逐一呈现。她借着采摘野果、捡拾黄豆、烹制吃食这些日常场景，将每种植物牵系着的趣闻琐事与烟火点滴娓娓道来。她想告诉我们：这些海岛草木与吃食，从不是静静陈列的风物，而是一个小女孩童年里相伴相依的玩伴，是成长的信物。

2

在《院角葡萄覆满架》中，她听闻牛郎织女的传说，便把对美好生活的期许安放在那“已与葡萄架齐高”的温柔一刻，小小的善心也在字里行间自然流露；《夜听金盆捣凤仙》一文，则写出豆蔻少女独有的清雅、纯净与从容。还有以狗尾草编指环、立夏尝“御菜”的片段，读者顺着文字缓步走入，很容易唤醒属于自己的童年记忆。作者笔下的日子，透着一种随四时风物慢慢生长的松弛感，不见半点仓促焦灼。

这本书最动人也最鲜明的特色，在于草木与吃食相融无间，毫无刻意之感。艾草、乌饭子、南瓜这些海岛寻常可见的山野草木与瓜果，经海岛人家巧手打理，便成了餐桌上地道的风味菜。作者以回望乡土的笔触，将童年往事、舌尖滋味与田间草木紧紧交织在一起。文字看似写草木风物，实则写人：写海岛长辈的温厚勤勉，写儿时同伴相伴的欢喜，最终落向岁月走远之后那份绵长深沉的故土眷恋。

相比《米缸捂青桔》里从米缸中掏桔子时的“哭得呼天抢地”，《丝瓜沿上瓦墙生》中“刚摘下的丝瓜冒着鲜活的生气，我的心里静静的，有一种笃定的幸福”，如今的孩子，却大多困在楼宇街区，根本没有机会俯身触摸野草野花，更难体会到旷野中与草木相伴的乡土乐趣。虞燕用文字搭建了一座纸上的海岛花园，让更多的成年人，愿意从书中“打捞”出遗失已久的童年往昔，从这个角度看，这既是一本写给成年人的怀旧之书，同样也是最适合亲子共读的暖心读本。

3

耐人寻味的是，虞燕在回望童年之际，也记下了时代的更迭。随着渔村开发，周遭生态已然悄然流转，那些曾经在海岛随处可见的草木果蔬也渐次隐没。她以从容舒缓的叙述，不经意间为故乡的乡土风物留存下一份清晰的文字档案，让这些行将消散的草木故事，永远停泊在那个迷人的悬水小岛上。

鲁迅文学奖获得者、著名作家傅菲，对这本浸润着童年烟火气息的作品给予了由衷的赞赏：“作家以诗性的语言，描摹了丰富的童年世界，美好、动情，令人难忘。”虽然草木岁岁枯荣，童年一去不返，但文字可以留住海风与绿意。书中的每一个片段，都秉承了虞燕一贯的清淡细腻的叙说方式，她用轻声细语的场景描绘，悄悄拉近读者心底的记忆，让人自然而然地产生共鸣。

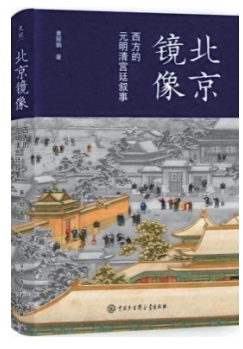
擅长书写海岛风物与人间烟火的虞燕，并没有把《循着一株植物回到童年》变成一本单纯描摹花草的博物随笔，而是以植物作密钥，打开藏在海风、泥土与植物里的乡野记忆。其实她就想告诉我们：故乡从来不只是一个遥远的符号，它藏在童年的一茎草、一枚果、一缕食香里。那些草木不会说话，却牢牢记住了年少时所有细碎的欢喜。它们安静地留在时光里，不急不躁，静静等候我们长大，等候我们在奔波的日子里蓦然回首，循着草木与食物的味道，重新找到回去的路。草木有香，滋味有温，这便是故乡最温柔的模样。

书市扫描



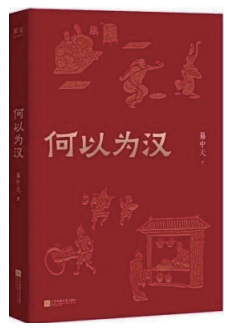
《我的美食向导》
作　　者：陈晓卿
出 版 社：金城出版社
出版时间：2026年10月

本书以作者的行走足迹为线索，以各地风味美食为切口，深度探寻饮食背后的文化根脉、历史脉络、城市变迁与民俗风情。历时3年，作者走过14个地域，在不同城市的日常烟火里，循着美味品读一方水土，打捞那些被宏大城市叙事忽略的、生动复杂的滋味切片。



《北京镜像》
作　　者：黄丽娟
出 版 社：中国大百科全书出版社
出版时间：2026年10月

本书聚焦13世纪至20世纪初西方来华人士留下的书写文本，展开一场跨越七百年的跨文化研究。其以元、明、清三代北京皇城为核心对象，依托使节、传教士、画师、外交官、记者等不同身份群体留下的游记、札记、回忆录等一手史料，梳理西方世界与北京宫廷接触的历史脉络。



《何以为汉》
作　　者：易中天
出 版 社：江苏凤凰文艺出版社
出版时间：2026年9月

本书以“汉”这一文化符号为起点，梳理汉代如何搭建中央与地方的治理框架，又拆解其沉淀后世的思想文化脉络。“汉”这个名字背后，不仅是一段王朝兴衰史，更是一套延续两千年的文明体系。全书以熟悉的人物与鲜活故事，引领读者重新认识汉代，也更理解“中国”与“中国人”。　　戴骏华 文

社址/宁波市宁东路901号　广告部电话/87348429　发行咨询电话/87685669 87682340　宁报集团职业道德投诉/87654321　定价/每月30元　零售/每份1元　邮发代号/31—84
印刷/宁波日报印务有限公司　地址/宁波市江北区通宁路520弄209号　法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师　地址/宁波市高新区扬帆路999弄研发园B区1幢8楼　电话/87298700