
AI生成图

秋夜虫鸣

□张晓红

秋的夜色里，在皎洁的月光中，一阵阵低婉轻柔的虫鸣声，送入耳廓。声声如丝，像一张轻软纤薄的丝网迎面飘来。这一支悦耳动听的秋虫小夜曲里，有油葫芦的嚯嚯声；金铃子的泠泠声；最突出的是蟋蟀的短促而响亮的鸣叫声……

我家所住的是有前后庭院的老式楼房，尤其是前面大院子，都是大树和绿植，又有许多只已安装了40多年的大水缸。在霜染秋草的草丛中，丈夫兴奋地告诉我：在庭院近两米高的大铁树的大盆下的泥窠里，以及几只大水缸的缸脚跟处，有几只蟋蟀，黑中带紫色的那种，正在蹦跳。可惜，一俟有声响，马上就隐伏进去。我最喜欢见到蟋蟀，可是，我知道它的脾性，真是“听来咫尺无寻处，寻到旁边却无声。”

丈夫要我先坐在房间窗户边听着，把灯都关了。真的，我真的是听到了窗外蟋蟀瞿——瞿溜、瞿——溜的欢叫声。这睽违已久的小精灵！我拿着电筒要出去看，丈夫又一次拦阻了我。

现正是如《诗经·豳风·七月》中所描写的“十月蟋蟀入我床下”的时候，蟋蟀的叫声还在继续，但我却不能见到它，我难过地坐立不安。丈夫把儿子小时候玩过的望远镜递给我，我拿起望远镜察看。在明亮的月光下，近在咫尺的几只小家伙在大缸脚跟隐蔽处蹦跳，总算让我见到了，与记忆中的模样似乎差不多。蟋蟀身子小小的却是灵活机敏，头大，脸有黑紫色的，也有青色和黄色的，那额顶上的两条清晰韧直的斗线，如将帅头上的翎毛，又神气又威武又可爱。左右竖起晃动，潇洒威武，神采奕奕。

我真是兴奋极了，要拿出手机给它们拍照，丈夫说：即使要拍照，也需要再欣赏几天再拍，免得它们受惊吓，又进去不出来了。我想想也有道理。

蟋蟀的鸣叫具有秋寥清郁的神韵——呵！在秋意阑珊万木萧瑟的寂静里，“闻虫唧唧夜绵绵，况是秋阴欲雨天。”寻声宛转，犹如闺中少女的低吟萦回，会让人从酷暑躁动中过来的心弦松弛舒缓，心灵深处最柔软之处会被拨动共鸣。

想起小时候，两个弟弟和小伙伴一起，在霜降前陆续捉来了好几只蟋蟀，放在凿有小孔的竹管筒里。我也喜欢拿着细细长长的蟋蟀草去逗着玩。刚刚捉来时，蟋蟀的鸣声急尖刚烈，坚实有力，可是渐渐有气无力缓慢平淡似敲木鱼声。母亲生气了，说我们糟蹋了好好的小生灵。她就把蟋蟀放回到窗外小树林的岩缝中。小家伙真是有灵性！每天晚上在岩缝中按时鸣叫，叫声又是脆亮缭绕着尾音。似在展示它在大自然的环境中腾挪跳跃的雄姿，也似答谢我们将它回归大自然的恩情。母亲就说：这样，每晚能听到这么好听的声音，有何不好？

为了对蟋蟀多有了解，也去找来有关的书进行阅读。书上说：养斗蟋蟀在我国称得上是历史悠远，唐、宋、元、明、清各个朝代都有文字记载。它们原是在十分恶劣的环境里生存了下来，练就了刚强不屈的性格，成为刚烈强悍勇猛异常的好虫。这原是大自然物竞天择的恩赐。在古朝代，何以却成了人手中的格斗厮杀、一决雌雄你死我活的工具了呢？也曾为这可爱的小精灵惋惜悲悯。

从而，对现在家中出乎意料而来的贵客也敬如上宾。丈夫把远处野地上的青草连根挖来，扩大庭院的绿化植被，可让小精灵们有更多的活动空间和多吮吸露水。

以蟋蟀为首的秋虫们，都是穴居的昆虫，昼伏夜出。在这寂寥的秋夜，它们向人类尽情献上一曲曲欢悦婉约的夜之歌。然后，都要销声遁迹，蛰入深洞，要待来年夏秋再来，有的脆弱的小生命也会在寒潮侵袭中陨落。它们虽声弱息微，却充溢着空灵凄清意蕴深远引人入胜的美。

秋天的质地

□田野

秋意是什么时候起的呢？我在阳台晾衣裳，稍一探头，就与楼下的栾树打了个照面。星星点点的暖阳下，那些红色的小灯笼随风灵动地摇晃着，仿佛喑哑地响着无数小铃铛。

秋色大抵最先体现在树叶上，红的，黄的，绿黄交替的。一场雨过，倚窗而立，颇能体味几分曹公笔下的《秋窗风雨夕》的意味。

世人都爱赏秋色，听秋声，我独爱品秋的质地。

秋天是柔软蓬松的，看云就知道。它们有的三三两两团抱在一起，在人家屋顶上探头探脑，像是赶路累了在歇脚。有的手拉着手，做出奔跑的姿势，仿佛是一群穿白裙的小姑娘，约着去走亲戚，兴奋地在路边你追我赶。秋风好意来提醒：莫要贪玩！云就听话地随风打着滚儿，在空中扯出一道道流苏，飘逸浪漫。高天上流云，这是秋的天空才有的样子。

秋天是丰盈饱满的，这一点庄稼最有发言权。成熟的稻穗谦卑地低着头，像在对养育它们的土地作深情的告别。金色的稻浪此起彼伏，被秋风暖阳烘焙出一种迷人的淡淡焦香。置身于广袤的田野，密密匝匝的黄豆地、芝麻地里仿佛有珠玉碰撞的声音。玉米的包衣已经穿不住了，掰开来，一个个棒槌似的，咧着嘴笑。“春种一粒粟，秋收万颗子”，仔细听！那金灿灿的粮食颗粒砸在晒场上，每一颗都掷地有声，像黄宝石一般在阳光下闪闪发光。这世上还有什么比庄稼的生长更有力量？又有什么能比得过秋收的喜悦？秋天里，连狗尾巴草也有它的骄傲。毛茸茸的“尾巴”上缀满金色的种子，迎着秋阳，像闪着光的“金粒子”。一不小心，“噗”一声，随风掉落几粒下来。来年，它的脚下必是一地繁茂，它踌躇满志意气风发。想想吧，谁有它足迹之广、儿孙满堂？凡是有泥土的地方，都能见到它。

秋天是澄澈透明的，秋水可以作证。曹雪芹形容贾宝玉“目若秋波”，若换作“春波”又如何呢？你想呀，一汪秋水泛起的涟漪，不是比一股涌动的春水的漩涡，来得平缓而自然吗？秋水是平静无痕的，而春水往往夹杂着雨雪，甚至泥沙俱下，那贾宝玉的眉目之间透着一股灵动之气，正如清澈的秋水，波澜不惊又饱含深情。春水总有些躁动不安分，比不得秋水的柔和安静，因此古人用“暗送秋波”来形容男女之间眉目传情。若换做“暗送春波”，似乎有点内心按捺不住的意味，与大家闺秀的典雅与端庄很不搭调。

秋天既脆生生，又糯叽叽，不信你问吃食去。秋月梨，果肉雪白透亮，是梨中白月光。一口咬下去，又脆又甜，满口爆汁。一捆甘蔗刚从田里砍下来，紫的皮，青的皮，根根精神抖擞。拿刀唰唰唰，十几下，一根甘蔗迅速褪了皮，象牙白的身体裸露于风里淌着甜汁，再一节一节被砍断。刀刃和甘蔗皮摩擦发出金属般锃亮的声音，教人还未品尝就已知道这甘蔗的脆。走在街上，一股混着桂花香的甜糯气息随风入鼻，谁能拒绝秋天的糖炒栗子？硕大的板栗于粗黑的砂砾中浮沉翻滚，甜香与糯香交叠，在空气中谱出一首秋的颂歌。还有莲藕排骨汤，简直是为秋天量身定制的菜肴。藕必定要选粉藕，切成一厘米左右厚度的块状，和排骨一起放入高压锅炖煮。除了盐和葱段，任何调料都显得多余。煮好的莲藕排骨，舀起来一大碗，热腾腾冒着气，撅一筷子藕放入嘴里，往牙齿上一横，咬断藕肉连着丝，香喷喷绵糯糯，鲜得连舌头都找不到北了。几碗汤下肚，胃像是被一把熨斗给熨得妥妥帖帖，脊背也起了汗意，忽而走在萧瑟的风里，不免抖擞了精神。

如此便是秋，一个有质地，让诗人感慨“我言秋日胜春朝”的季节。


AI生成图

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 宁报集团职业道德投诉/87654321 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波日报印务有限公司 地址/宁波市江北区通宁路520弄209号 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/宁波市高新区扬帆路999弄研发园B区1幢8楼 电话/87298700