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一百多斤的担子，
挑出个“铁姑娘队队长”

我8岁就开始放棉纱、插秧，
下田的活计样样上手。16岁那年，
村里喇叭一响，号召青年去周边地
方修水库，我头一个报了名，进了
当时余姚县桥头公社五星大队的
铁姑娘队，还当上了队长。队里的
姑娘跟我一样，天不亮出工、天黑
才收工。后来，上林湖水库进行

“保坝设计施工”，我也积极报名，
加入了公社青年突击队。一百多
斤的湖泥担子压在肩上，一趟一趟
往坝上爬，汗水把衣裳湿透了一遍
又一遍。人家问我累不累，我说累
是累，可看着大坝一天比一天高，
一天比一天结实，心里那点欢喜，
比什么都实在。

我这个人，从小闲不住，民兵
排排长当过、篮球队队长也当过，
样样都想往前头冲。也就在 19
岁那年，因各方面表现积极，我被
选为当时余姚县的人民代表——
一个从田里挑担子出来的姑娘，
坐到县里的会场上，心里既忐忑
又光荣。我想，父亲说的“生前为
人做益事”，我总算一步一步在做
着了。

后来我进了桥头公社，先做公
社团干部，又转去做妇联工作。从
慈溪县三管乡妇联主任，到桥头镇
妇联主席，一干就是20多年。妇
联工作是比较琐碎、但也比较贴近
老百姓的差事：婆媳闹别扭了找
我，孩子读不上书找我，妇女权益
受了侵害也找我。那些年我不会
骑车，就靠两条腿走村串户，一户
一户去跑。有人夸我“接地气”，我
说，我就是从田里出来的，能不接
地气吗？当妇联主席那几年，我开
始接触残联工作，连续好几年，都
被评为慈溪和宁波市的先进集体。
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早上 9 点，慈溪桥头
五姓村，“心贴心残疾人
之家”的手工车间里，十
几个残疾人正低头编着
果篮、串着跳绳。有人见
我进门，抬头脆生生喊了
一声“园长妈妈”，又低头
忙起手里的活。我笑着
应一声，心里却想起 17
年前——那时候，我把第
一拨重度残疾人接进自己
家，谁会想到，这个“家”
后来会长成 90多个人的
“家”呢？

要说我这辈子，为什
么跟残疾人、跟老年人较
上了劲，根子可能在我爸
身上。我爸生前是五星
村（1992 年改五姓村）党
支部副书记。他年轻时
去绍兴做过学徒，在纺织
厂工作。因做过车间主
任，为人又踏实、诚恳、负
责，回来后被本地领导看
中。他为村里发展，不知
做了多少事，经常说的一
句话是“生前为人做益
事，死后为人保平安。”他
说，人活一世，总要为大
家多做点实事、好事。
这句话，我守到了现在，
从“铁姑娘队队长”，一
路 守 成 了 大 家 嘴 里 的
“园长妈妈”。

从“铁姑娘”
到“园长妈妈”

退休那年，
我在自家办起了“心贴心”

2012 年，55 周岁的我退休
了。忙了一辈子，本该享清福，可
我始终放不下残疾人。退休后，镇
里又聘我做了桥头残联的第一任
理事长。那些年交通不便，为了摸
清镇里残疾人的底，我一次次乘摆
渡船深入上林湖上滩头山区等，走
山路，步行一个多小时，走到吴家
溪这样的自然村，上门访问。十几
户人家，靠山、靠开船谋生，谁残
疾、谁失能，我都记在本子上，一户
一户想办法帮忙改善。

2016年，在市、镇两级残联的
支持下，我在自己家里办起了“心
贴心日间照料中心”，一下子入托
了20多名重度残疾人——智力残
疾的、精神残疾的、肢体残疾的、听
力残疾的。可那一年，家里真是诸
事不顺：老公办的企业陷入了困
境，他自己做工时又不小心断了手
指，女儿锻炼时还摔伤了腿。亲戚
朋友都劝我：都这把年纪了，还折
腾什么？有人甚至说，让残疾人住
进自己家，家里的好“风水”破坏
了，才招来这些祸事。我心里也
苦，可一看到那些残疾人，就狠不
下心来。我把退休金、把积蓄一点
一点投进去，装修房子、添置设施，
那些年自己掏的钱，已成糊涂账，
记不清多少万元了。家人的意见，
我听着；该做的事，我照做。

“心贴心”，慢慢就真贴心起
来了。有个小罗姑娘，刚来时不
会说话，见人就吐口水，谁都不
理。我天天陪着她，一年以后，她
第一次开口，叫了我一声“妈
妈”。那一刻，我的眼泪都要流下
来了。智力残疾的小余，因为家
里穷，爹娘早早让他停了学，如今
在我们这儿，看书成了他每天最
爱的事，一本看完，又从图书室换
新的——他说，天天读书的梦想，
总算实现了。

陈灿、吴斌他们，一笔一划在
红纸上写“感恩党，感恩园长妈
妈”，字虽不好看，写得却格外认
真。有个叫小陈的残疾人，偶然
来了一次，之后天天骑着自行车
赖着不肯走，我留他吃饭，又帮他
把手续办齐，如今他也是正式学
员了。

2020年，我们总算搬进了由
原来幼儿园改建的新地方，一千
多平方米，康复训练室、休息室、
图书室、电脑室、文化活动室一应
俱全，还评上了省级标准。有个
叫黄云的姑娘，两年前突遭变故，
一度连翻身都难，只能靠轮椅活
动，绝望得不行。到我这儿以后，
看着那么多跟自己一样的小伙伴
一个比一个努力，她渐渐打开了
心结。我们常跟他们说：身体的
障碍没法选择，可面对障碍的态
度，始终握在自己手里。帮他们
走出心理阴影、等着他们一个个

“破茧成蝶”，这就是我办这个“照
料中心”的初心。
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22 让残疾人挣钱自立，
让老人们在“家门口养老”

光把残疾人“养”起来还不够，我
更想让他们靠自己站起来。这几年，
我们跟宁波方太集团结了“亲”，联合
建起围裙包装车间，后来又有了工艺
手编、产品装配等好几个车间。给残
疾人挑的活，都是简单好上手的，原材
料送上门，产品有人收。手快的，一天
能挣不少；再加上企业给的底薪，残疾
人在这儿，也能凭自己的双手挣上一
份稳稳的收入。

有个聋哑的小伙顾陈柯，一双手
飞快，编的果盘、篮子挂满了架子，还
学会了直播带货。大家编出来的东
西，在上林湖边的越窑青瓷博物馆里，
专门设了柜子。到今年，陆续有80多
名残疾人在这儿找到了稳定的活计。
2022年，我被评为“宁波好人”。我知
道，这个荣誉不是我一个人的，是这
90多位残疾人、16个人的看护团队，
一起挣来的。

这些年我还承包了一片杨梅山，搞
起生态养殖，成立了“心贴心文化农
场”。残疾人家的杨梅卖不出去，我就帮
他们收购、帮销，还手把手教他们直播。
五姓村的何师傅，精神残疾，爹娘年纪都
大了，他家的杨梅一直难卖。这几年靠
农场帮销，他家的杨梅终于卖出去了，
他也在我的基地里找了一份打包的活，
家里总算有了像样的进账。看着他们
数钱时脸上的笑，我觉得比什么都值。

人一上了年纪，我又操起另一份
心——养老。我自己的老母亲也年愈
九旬了。这些年送饭送水、走村串户，
我见得太多了。有个独居老人，我照
常去送饭，敲了半天门没人应，我心里
一紧，翻窗进去，人已经不行了。我管
过敬老院，敬老院有敬老院的好处，可
我也见过，有些老人进了大院子，心里
还是念着老家、念着熟面孔。子女再
好，老人最缺的，往往是那份天天有人
陪着、说着话的热乎气儿。农村养老
的路子，不该只有一条。

我越来越觉得，像守着自家门口
这样养老，也是一种好办法——以村
为单位，十来个性情相投的老伙计凑
在一起，自己组个“养老队”，小锅小
灶，荤素自己点，菜现买现烧，累了有
人管，病了有人送药送医。老人守着
自己熟悉的地方、熟悉的乡邻，心里才
踏实、才舒心。

这些年，国家一直在大力发展居
家养老，把养老服务中心、照料点建到
了村口、建到了老人身边，像助餐、助
浴、助医这些服务，都能送到家门口。
我这个“家门口养老”的想法，正好跟
国家走的是同一条路子，做起来心里
更有底。

这件事，我正着手做，也想一直做
下去。

我这辈子，从田里挑担子开始，到
如今看着镇里的残疾人、老年人一个
个过得安心、舒心，说到底，不过是记
着父亲那句话——生前为人做益事。
人这一辈子，能做多少好事，就做多少
好事；能让几个人心里亮堂起来，就让
这几个先把日子过好。这样过日子，
才算没白过。
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毛幸儿毛幸儿（（右右））到车间查看生产情况到车间查看生产情况。。（（余孟友余孟友 摄摄））


