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饭后沿霞浦中路往西走200米，
北侧就是张人亚党章学堂，前身是新
浦老屋，2017年改建为党员干部教育
基地。学堂展厅、初心学苑、使命客
厅、人亚广场四个区块依次排开，展示
张人亚革命历程及家族守护珍贵文献
的事迹。2019年2月我第一次参观，
恰逢濛濛细雨，学堂里多盆兰花盛开，
素白淡紫花瓣上沾着雨珠，芬芳沁在
湿冷空气里格外清冽。我想到他二十
几岁离家投身革命，从此再未回来
——院中若有兰草，也该是这般清苦
而倔强的香气吧。碑刻、党章与兰香
混在一起，我竟分不清哪一样更恒久。

朝北街上还有张石川纪念馆。张
人亚守护信仰的根，张石川守护时代
的影——一个用命，一个用心。2024
年11月，我观看3D电影《守护》，讲述
张人亚事迹。馆内也述说张石川传奇
一生：22岁与郑正秋以《难夫难妻》叩
响中国故事片大门；《歌女红牡丹》带
来银幕第一声啼鸣，《火烧红莲寺》点
燃侠客幻梦。从这个河边小街走出的
青年，最终用150多部电影塑造了一
个时代的集体记忆。

第四次全国文物普查中，在宝前
村后明堂3-3号发现了张石川故居。
庭院南侧坐落三间木结构高平房，石
墩、红石板、木柱、窗格、梁架、椽子，都
保留着民国气韵，灰白墙壁、古朴柴
门、深黛瓦片、带锈门环——每一处都
是故事。张石川在上海工作，只有逢
年过节或遇大事才回老家，左边两间
分给弟弟，右边一间分给妹妹。造梦
的人把梦境留给银幕，把老屋留给亲
人，干干净净。

天色向晚，槐宝路的阳光从金黄
变成橘红。那棵被铁柱撑着的槐树在
夕照里拖出长长的影子，铁柱的斜影
像极了老人手中的拐杖，稳稳当当。
我忽然觉得，霞浦老街从未真正老去
——古树年年结实，张人亚的信仰化
为兰香在学堂萦绕，公办食堂的烟火
依旧旺盛，朝北街褪色的店面还在开
着。它们不必争着诉说“悠久”或“伟
大”，只是这么站着、开着、烧着、活
着。日子久了，便会觉得这条老街哪
里也没去，哪里也不会去。

□仇赤斌

霞浦老街
党章学堂和

1 霞浦老街的槐树又结果了。
也称为槐连豆，一串串垂在灰瓦
边上，被秋阳晒成深褐色，像摇不
响的小铃铛。我是专为这棵古树
来的，却在槐宝路上来来回回走
了好几趟，无意间撞见了老街的
脊梁。

宝前河边的泵站正在打水，
哗啦啦的白浪溅到岸边的青苔
上。那闷响，我小时候听过无数
回，如今竟分不清是眼前的水声，
还是几十年前的那一拨。霞浦大
桥横在北面，2013 年重修的水泥
桥身不长，“霞浦大桥”四个黄字
漆得簇新，反倒勾起了我对它更
古朴的前身的好奇。河水被泵站
提上来又注入河中——提上来的
不仅仅是水，还是流逝的年月。

槐树就在路边。宁波市古树
名木石碑注明二级，推算树龄300
年以上；北仑区金属铭牌却写着
127年，三级古树。附近老人倚着
墙根说，至少200年了，他们打小
就在这树下玩。树身已倾斜，两
根粗铁柱从不同方向撑着它，像
给颤巍巍的老人拄上双拐。树干
裂纹很深，但枝头依然擎着茂密
的叶子，槐连豆一嘟噜一嘟噜垂
下来。槐花开时我来过，香气比
别处晚一些，整条巷子浸在甜腻
的蜜香里；如今花落结实，槐角是
一味中药，清肝明目。树龄究竟
是127年还是300年，没人在意了
——正史、碑刻、口传各执一词，
好在树还活着，这就够了。

沿槐宝路往南岔进槐花弄，
就是张氏宗祠，堂号“孝友堂”，清
乾隆三十八年由族人元臣、楚玉
创建。宗祠坐北朝南略偏西，占
地千余平方米，门厅、戏台、正厅
依次排列。很长一段时间祠堂被
改作工厂，我头一次来时还能入
内，古戏台上堆着旧木箱，清代石
碑蒙了厚厚一层灰，碑文要用手
掌抹开才勉强辨认。如今大门紧
锁，挂上了区级文保点的牌子。
宗祠的家族叙事一脉延伸出去，
便是后方的张人亚故居。

故居在霞南东路19号，恰在
整修。但我记得2011年第一次来
时的模样：满院月季、一串红、南
瓜花，角落里大水缸里睡莲正开
着，粉白花瓣浮在绿萍之间。
1898年至1914年间，张人亚在此
生活，幼时在张氏宗祠的霞浦学
堂读书。院子里那缸睡莲应该还
开着吧，年年开谢，浑然不知外面
的世界已天翻地覆。一个从花木
葱茏的院子里走出的少年，后来
成了中共第一部党章的守护者。

2 弄堂与老宅是老街的肌理，和
槐宝路垂直的有蔡家弄、敦复弄、后
漕路。雕花门头比比皆是，爬山虎
铺了半壁青砖墙，凤仙花和鸡冠花
从墙根瓦盆里探出头来，红的紫的，
开得不管不顾。

槐宝北路59号张氏民居，像缩
小版的宗祠，石柱、砖墙、木门都还
齐整。后漕路上的大庙堂民居，是
这一带规模最大、用料最考究的古
建筑。青砖影壁立在门前，如厚重
史书的封面，在北仑区极为罕见。
院内门房一进，正房一进，左右厢房
各一座，均为硬山顶，厢房为二层楼
房。门厅屋檐下两边有石凳，可供
村民闲坐。1949年国民党军飞机
轰炸，门厅墙面上至今留着一个硕
大的炮弹洞，洞口边缘水泥炸裂成
蛛网状，像一声惨叫凝固在了墙
上。走廊上搁着一根石条，长4米、
宽 60厘米、厚 20厘米，重逾一吨
——在没有机械的年代，从采石场
人拉肩扛搬到这里，张氏先祖的财
力和决心可想而知。一吨重的石条
是人力承载的伟力，炮弹洞是暴力
砸入的创伤，二者同处一院，让这宅
子有了沉甸甸的分量。

朝北街在霞浦大桥西侧，东西
走向，长约两百米，因街面店铺朝北
得名，临河而建，只有南侧有店面。
从前这里是霞浦唯一的商业街，药
店仁义堂、培本堂，南货店源大、协
大、兴大，穿山码头的海鲜店，阿庆
肉店，张德来剃头店——老霞浦人
买什么都去“河湖涨”（朝北街的土
叫法）。上世纪80年代新街兴起，
老店招牌一块块摘下来，但墙头的
五角星和“亚南大队”四个大字还留
着，红漆斑驳，轮廓仍在。如今只剩
三四家店铺还开着：一家杂货铺、一
家理发店、一家修鞋摊。修鞋老伯
戴老花镜坐在门前小马扎上，有生
意没生意都那么坐着。商业潮水退
去后，生活岸线依然留存，褪色的店
面像一种倔强的呼吸，不急不徐。

走到这里已近正午。霞浦中路
上的公办食堂开了至少30年，光听
名字就带着浓浓的时代印记。我拣
靠窗位置坐下，点了烤杂鱼、四鲜烤
麸和土豆雪菜汤。烤杂鱼酱油收汁
恰到好处，咸鲜渗进鱼骨；四鲜烤麸
里木耳和黄花菜吸饱汤汁，咬下去
汁水迸开；土豆雪菜汤的雪菜是本
地腌的，酸咸适中，汤头清亮。大锅
炒的菜味道也好，很多本地人拖家
带口来吃“妈妈菜”，也有外来务工
者捧着大碗埋头扒饭。本地食客讲
宁波话，外来师傅操普通话，筷起筷
落间，一屋子烟火气蒸腾起来，结账
不过几十块钱。
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