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我的朗读生涯，是从一次偶
然的尝试开始的。那天我用手机
录音，试着把一篇文章大声读出
来。录音回放的时候，有点干瘪
和磕绊。我有点不服气，咱一个
学中文的人，怎么会把文章读成
这样！第二天，我又读了一遍，好
多了。就这样，一天，两天，一年，
两年，竟然快15年了。为了把文
章读得有模有样，我专门去专业
机构测试了普通话，分数还不错。

朗读给我的第一个礼物，是
阅读面的扩大。为了找到一篇合
心的素材，我常常在书架间和微
信公众号里泡上半天：一段汪曾
祺写草木人间的闲淡，一篇史铁
生关于秋天的怀念，有时是古诗，
有时是一篇关于人间烟火的抒情
散文。找着找着，不知不觉，心里
装下的东西多了，文字的那点修
养，也就在这一篇一篇的挑选里，
悄悄长了出来。朋友后来夸我：

“你现在写的东西，和过去有点不
一样了，越来越好看了。”我知道
不一样在哪 ——是 15 年的素
材，为我的表达铺垫了一层厚厚
的底色。

第二个环节是录音。这是我
最较真、也最较劲的部分。文章
里凡是读不准的字，我绝不放过
——是“莘莘学子”还是“辛辛学
子”？龟裂的“龟”到底读 jūn还
是guī？“大月氏”怎么读才是正
确的。特别是古文，如何断句，意
思千差万别，遇到弄不清楚的地
方，便去查字典、翻资料，有时候
为了一句诗的出处，能查到深
夜。我对自己有个要求：凡是文
章里遇到的问题，一概不放过。
久而久之，这些较过的真，竟都沉
淀成了自己宝贵的知识储备。那
一刻我心里明白，这本事不是天
生的，是15年一个字一个句子抠
出来的。

最难的，是制作。我是外行，
从零起步。最初连什么是“干
音”都不知道。找软件，从最基
础的录音程序开始试；买硬件，麦
克风、声卡、防喷罩，一样一样地
添置，一点一点地摸索，踩了不少
坑，也费了不少银子。把一段没
有配乐、没有修饰的原始干音，加
上合适的音乐，调节音量，琢磨混
音的层次——哪里该让音乐退下
去，让文字浮上来；哪里该留一点
空白，让余韵自己散开。整个过
程，眼睛看，耳朵听，手在操作，脑
子在转，一颗心完全沉浸其中。
那是对大脑多么全面、多么奢侈
的锻炼啊——调动的是听觉、视
觉、双手，还有情感和审美。

□凌晓军

窗外淅淅沥沥的雨不知什
么时候停了。我坐在桌前，翻
开手机，看到一位老朋友发来
的消息，心里忽然一沉——又
一位曾经熟悉的人，出现了记
忆障碍。他才50多岁，离退休
还有好几年，医生说，已经有了
阿尔茨海默症的症状。

这样的消息，这两年接二
连三。每一次听到，我都有点
恍惚。那些人是曾经一起谈工
作时亲切的面孔，聊电话时能
把陈年旧事讲得活灵活现的
人。如今他们开始慢慢忘记熟
悉的人，聊天时说话颠三倒四，
没法聊下去。我为他们唏嘘，
也为自己后怕——当记忆的灯
一盏一盏熄灭，一个活生生的
人，要怎样在黑暗里走完余下
的路？

那 天 在 听“ 得 到 ”的
CEO——脱不花做的《长谈》
节目，几位嘉宾聊春天，聊着
聊着，其中一位说了一句话，
让我停下来反复回听了几遍：
朗读，可以预防和推迟阿尔茨
海默症。

这句话落进我心里，激起
了一圈圈涟漪。因为关于朗读
这件事，我觉得自己是有发言
权的。不是纸上谈兵，不是道
听途说，而是用15年的清晨和
夜晚，一寸一寸蹚出来的路。

朗读，
为记忆留一盏灯

一晃15年，几千个作品就这
样完成了。它们发布在我的荔枝
电台上，也发在微信朋友圈里。我
从来没想过获取什么经济收益。
有素不相识的听友在电台给我留
言，说在某个失眠的夜晚，是我的
朗读陪他们入睡的。还有微信好
友告诉我，听我的朗读，解开了他
们的一些心结。看到那样的留言，
我都会心头一热。

我没有团队，也没有旁人代
劳，从选文、录音到后期，全是我自
学、自悟、自己琢磨出来的。自学
的过程当然磕磕绊绊，可每找到一
个小窍门，那种踏实的喜悦，是花
钱都买不来的。

其实还有一个意想不到的收
获，说出来也许有人不信：朗读还
可以美容。

这真不是玩笑。大声朗读时，
嘴必须张开，笑肌也需要上提，在
一张一合之间，牵动的是唇周的肌
肉，协同的是面部的表情。面部有
三四十块肌肉，平日里我们大多数
时间表情松弛甚至凝滞，而朗读把
它们一一唤醒、调动起来。更重要
的是，声音要好听，必须微笑——
哪怕看不见自己，嘴角也要微微上
扬，气息才会通畅，音色才会圆
润。所谓“闻其声，如见其人”，温
软的声音背后，是一张舒展、和气
的脸。你试试就知道了：绷着脸读
出来的文字，是涩的；微笑着读出
来的，是亮的，是甜的。

就这样，日复一日，读着读着，
面部的线条柔和了，眉宇间也舒展
多了，连眼睛里都存了几分笑意。
朋友说我比实际年龄显得年轻些，
我从不买昂贵的护肤品，想来想
去，这大概是15年朗读悄悄馈赠
的又一件礼物吧。
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2 这几年，听到同龄人在抱怨记
性没有忘性大，一转身就忘了刚刚
要去干啥。于是我对自己的坚持
有了新的理解。朗读时，嘴要张，
气要沉，字要咬准，情要进去——
这看似简单的动作，背后是大脑在
不停地调度：语言、记忆、呼吸、情
感，协同作战。神经科学说，不断
接受挑战和刺激的大脑，衰老得
慢。我不敢说朗读是抵御遗忘的
盾牌，但我敢说，这15年里，我的脑
子一直是热乎的、活的。当然也会
遗忘，只要“忘得慢一点”，“傻得迟
一点”就知足啦！

当然，我也想对读到这篇文章
的人说：不要觉得门槛高。如果你
觉得录音太难，设备太复杂，完全
可以把这些都放下——只需张开
嘴，大声读出来，就行了。读一页
报纸，读一段小说，读一首你喜欢
的诗。门槛低到几乎没有，唯一的
秘诀只有两个字：坚持。

许多事都是这样。再小的事
情，都不要轻视它。一天两天，看
不出什么；一年两年，也许还是不
显眼；可当你坚持数年、十几年之
后回头再看，那些读过的字、较过
的真、琢磨过的夜晚，早已堆成了
一笔谁也拿不走的财富。对头脑
的锻炼如此，对生活本身，又何尝
不是如此。

记忆是易碎品，谁都怕它悄
无声息地被打破。既然科学研究
给了我们希望，说朗读这样一件
小事，也许能为记忆多留一盏灯，
多撑一段路，那我们为什么不试
试呢？

从今天起，找一段你喜欢的文
字，张开嘴，大声读出来吧。

读给岁月听，更是读给自
己听。
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本文作者朗读录音的工作台。凌晓军 摄


