书评

如戏如梦是本色

——读何赛飞《春江花月：赛飞随感录》

□方名列

签售现场



今年夏天，第34届全国书博会在杭州举办期间，得知有一场何赛飞新书读者分享会，我曾冒着高温，欣然前往。待我赶到，舞台前面的区域座无虚席，我只能站在圈外后排，远远地拍照、听讲。陪同何赛飞前来的还有“沙漠王子”赵志刚，两人在台上手握话筒，与台下读者互动。

时近中午，新书签售开始，读者人手一册新书，队伍排成一字长蛇阵，我排在队尾。活到这把年纪，我还从没这么近距离接触过大明星。只见何赛飞身着一袭黑色长裙，颈间围着白色围巾，为读者手上的新书签名。排到我时，机会难得，我跟何赛飞搭话：“我，老乡来了。”“定海来的？”“不是，我是镇海特意赶过来的。”“噢，镇海宁（人）啊。”何赛飞最后一句讲的是宁波话。镇海、定海历史上颇有渊源，说是老乡，亦无不可，她这一句乡音，令我顿感亲切。

何赛飞站在面前，拿笔在扉页上唰唰唰地签下名字，笔走龙蛇，一气呵成。我有幸成为最后一位签名的现场读者。随后，何赛飞放下笔，两手比成“V”字举在头顶，俏皮地做兔子模样，又做了一个戏曲身段。活动结束，她在粉丝的簇拥下，飘然而去。

坎坷童年

《春江花月：赛飞随感录》全书共有19篇文章、200多张照片，图文并茂。这本书虽是随感，其实亦可说是何赛飞的自传，抑或是一部个人成长史。别看现在的何赛飞头顶许多光环，妥妥的大明星，但她也是历经风雨，才见到彩虹。

何赛飞1963年出生在舟山市岱山县官山小岛，她的童年非常坎坷。在她4岁那年，母亲和外婆说要带她去拍照，从未拍过照片的她很高兴地跟着走，不料到了照相馆附近，两人却不进去。“我们一直走到父亲房子的附近，她们丢下我，返身就要离开，我还是个小孩，个子很小，能够到的只有外婆的腿。我抱住她的腿，外婆却突然变脸，用力把脚抽走。我很委屈，又追上去抱住，她又抽走脚。”如此来回三四次，何赛飞坐在地上大哭，她父亲听到哭声，出来把她抱了起来，说了一句：“我就不信我养不大自己的囡。”看到这里，不禁令人心酸，大人之间的恩怨，受伤害的往往是孩子。

何赛飞有姐妹三人，她是老二。从此她与父亲相依为命。“母亲早早地离开了我，父亲一整天都要外出做工，没时间做饭，我从5岁开始，就学着做饭给父亲吃。”环境使然，要强的孩子早当家。后来又学会烧简单的菜，“等父亲放工回到家，饭菜就都准备齐全了。”何赛飞长到12岁，烧的葱烤鲫鱼在全村有名，村里人家宴请重要客人，还会特地请何赛飞去烧这道“名菜”。小小年纪，有此手艺，令人佩服。

烧菜洗衣是寻常家务，但何赛飞四五岁就开始洗衣服了。那时还没有自来水，洗衣要用井水，井边放着一只公用木桶。从那个年代过来的人都知道，木桶打水不容易，木桶浮在水面，很难灌进水，桶本身又很重。何赛飞人小力薄，没法直接把木桶拉上来，就想了个办法：背对井口往后退，这样使力大，慢慢把木桶拉上来，等桶靠近井口，再回过身，一点点收短绳子。一路东碰西撞的，拉上来的往往只是半桶水。

走上舞台

何赛飞从小失去母爱，但幸运的是，她有个做到“囡不成人，我不再娶”的好父亲。她父亲，用现在的话来说，绝对是个人才，“父亲读书只读到小学三年级，但他特别聪明，完完全全靠自学，一步步考到县城参加工作，成了一名文化干部。”她父亲不但字好、文章好、口才好，还会吹拉弹唱，会裁剪缝纫，也会下海捕鱼。捕来的鱼，除自家吃外，何赛飞还常拿到市场上去卖。

父亲的言传身教，唤醒了何赛飞的艺术禀赋。那年岱山越剧团招生，父亲叫何赛飞去报考，考前找了几个懂行的老师，帮她突击补课。招生现场，何赛飞唱的是《碧玉簪》中的“归宁”。“一段回娘家的戏，我这个没娘的孩子唱得泪流满面。”初试，因嗓音条件不够，没考上。招生老师说：“这个小姑娘感情倒是蛮好的。”于是团里破例给了复试机会，何赛飞不负众望，终于逆袭成功。“那是难以言说的高兴啊！我从此就是有工作的人了！”

何赛飞17岁正式开始学戏，在梨园行来看，属于起步很晚，也就意味着她要比别人付出更多努力。每天凌晨4点半起床，到高山大海之间吊嗓子，接着回团练压腿、踢腿、翻身、舞水袖等基本功，跟着琴师练唱……日复一日，年复一年，几乎没有闲暇时间。

台上十分钟，台下十年功。何赛飞凭着一身过硬的“唱念做打”，后来被选拔进入“浙江越剧小百花”，从此走上更大的舞台。

《春江花月：赛飞随感录》的书末附有何赛飞的年谱，从中可知，何赛飞除出演本行越剧外，还演过话剧、滑稽戏，拍过影视剧，出过唱片，上过央视春晚，获奖无数。她的人生舞台，可谓收获满满！



书市扫描



《离太阳最近的地方》
作　　者：岳巍
出 版 社：北京十月文艺出版社
出版时间：2026年10月

本书细致铺陈西藏的风土人情、典型景观与婚丧习俗，还原当地人民本真的生活状态，尽显他们的纯善、乐观、质朴与热诚。作者历时3个月走过27个县市，行程近2万公里，从亲历的人与事落笔，既描摹了淳美动人的山川风物，也彰显了当代青年自由勇敢的精神底色。



《日记改变人生》
作　　者：程韶荣
出 版 社：北京联合出版公司
出版时间：2026年10月

本书分为行业日记、人生日记、日记写作三大板块，收录各行业、各年龄段人群的日记原文，既有榜样人物的真挚心路记录，也有各行各业普通人的日常随笔。奋斗日常、家庭温情、成长感悟，满是鲜活烟火气，读者可在轻松翻阅中，真切感知日记赋予内心的力量。



《唐代的文学精神》
作　　者：谢思炜
出 版 社：中华书局
出版时间：2026年9月

本书从生命慨叹、宇宙哲思，到边塞壮志、田园清歌，串联起个体追寻、家国忧思、现实讽喻与世俗风情，铺展了唐代文学的富丽文华与幽远情致。在梳理唐代文学发展轨迹的同时，深挖其精神内核，循着唐人的精神世界，探讨唐代各种文学现象对民族精神建构的意义。 **戴骏华 文**

社址/宁波市宁东路901号　广告部电话/87348429　发行咨询电话/87685669 87682340　宁报集团职业道德投诉/87654321　定价/每月30元　零售/每份1元　邮发代号/31—84
印刷/宁波日报印务有限公司　地址/宁波市江北区通宁路520弄209号　法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师　地址/宁波市高新区扬帆路999弄研发园B区1幢8楼　电话/87298700