三千年守望
只为等你一次回眸

□向培培 文/摄

世间有一种相遇，是跨越时光的奔赴，是跨越三千年的守候。我何其有幸，借着文化之旅，从宁波跨越千山万水，来到内蒙古自治区阿拉善盟额济纳旗，触摸大漠深处最倔强的生命力量，完成一场穿越三千年的心灵涤荡。


金杨漫野

1 “怪树林”，藏尽边塞千秋气

踏足额济纳黑水城遗址，茫茫大漠，残垣古址，苍茫古意扑面而来。风从远处吹来，带着细沙，掠过耳际。这里曾经有怎样的繁华，已经很难从眼前残垣断壁中完整复原了。这片沉寂千年的遗址，藏着边塞悠远的文脉与情愫。世人熟知的“弱水三千，只取一瓢饮”，便源于这片黑水之畔的大漠秘境。

伫立大漠之间，王维的塞外诗景“大漠孤烟直，长河落日圆”便出现在眼前。寥寥十字，写尽边塞的雄浑与大气，它穿越千年时光，依旧直抵人心。

离遗址不远的“怪树林”，远远望去，一片萧瑟，但走进去就不一样了：这里的胡杨并不茂盛，甚至可以说是枯败的。有的树干倒伏，卧于黄沙之上，枝干苍劲嶙峋，纵然枯萎，依旧铁骨铮铮；有的只剩枯槁枝桠，仍凌空挺立，刺破澄澈苍穹，孤傲而决绝。它们或立、或卧、或侧、或曲，没有一丝人工雕琢的刻意，手摸上去硬铮铮的，像人的骨骼，还是活生生的，真应了“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽”的那份倔强。

放眼望去，这片残林宛若一座静默的古战场。每一棵枯杨，都是坚守阵地的勇士。它历经岁月烽火、风沙磨砺，以残躯守护着大漠的辽阔与尊严，以灵魂固守一方水土的安宁，是“孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香”的写照。


胡杨残林

伫立林间，心中百感交集。听说，我的先祖之中，曾有骠骑将军驰骋边塞、戍守疆土，浴血沙场。我没见过他，也不知道他当年具体走过哪些地方。但我忍不住遐想，千百年前，或许眼前某一棵苍劲枯杨，曾是先祖休憩的依靠，曾承载过将士奔波的身影。或许某棵粗糙的树干上，还残留着戍边将士当年的热血。我触摸胡杨粗粝的枝干，硌得手疼，一道道裂缝，小的能嵌入一个手指，大的能嵌入一只手。千年林木与千古忠魂，在这片戈壁之上，遥遥相望，岁岁相守。


水镜胡杨林

2 金杨漫野，染尽大漠浪漫秋

那个“怪树林”是一种悲壮的存在，但不代表全部，秋日的额济纳胡杨，才是大漠最绚烂温柔的诗篇。

作为世界三大胡杨林之一，额济纳胡杨林独占天地灵气，在苍茫戈壁、荒芜大漠之中，铺展一场气势恢宏的秋的金色盛宴。

秋日的大漠，抬头，天空是极致纯粹的湛蓝，不染一丝尘埃，连云朵都不忍惊扰这份纯净，悄悄远离这片天空，显得长空愈发深邃辽远……眼前，遍野胡杨绽放出耀眼的鎏金璀璨，大小胡杨的枝干上，重重叠叠的金叶掇满荒原，在寂静戈壁中，勾勒出独属于大漠的浪漫温柔，为荒芜苍凉的戈壁增添了灵动生机。

脚下是纯净细腻的沙子，色泽素净灰白，干净无杂，绵软细碎。一脚下去，细沙簌簌滑落，悄然渗入鞋履。在沙漠上走路，是进三步滑退一步，脚还要韧着劲，特别累。在一个小山丘上，一位年轻人图省力，半坐在沙子上，从沙丘上滑了下去，看得我们直为他捏了一把汗，但一群年轻人却为他欢呼喝彩，还纷纷模仿他的样子，从沙丘上一溜烟地滑下去。

忽然，塞外长风浩荡而来，卷起漫天细沙，似一场小型沙尘暴，迷蒙双眼，拂乱发丝。我们闭眼屏气，有的还戴上了口罩。尽管如此，仍阻挡不了众人奔赴胡杨林深处探秘。这一树一树的金黄，一路一路地黄沙，把万古荒芜的戈壁荒原，染成满目鎏金的浪漫山河，将我整个人也融进了这浓浓的金色里。

最令人心醉的是水镜胡杨林，堪称尘世间的绝版仙境。波光粼粼、澄澈如镜，金色的胡杨立在水边，树干和倒影都清清楚楚地映在水面上，实景灵空，光影婆娑，虚实相生，一景洗净尘世所有浮躁与喧嚣。我呆呆地看着，仿佛灵魂被攫取了，发不出一点声响。有的人在不停地拍照，我无端地想着这相机和手机的内存，怕是要装不下了。

3 心承风骨，不负千年一场逢

每一场极致的风景，都藏着不期而遇的感动。这次正好赶上额济纳胡杨最佳观赏期，才得以邂逅胡杨最极致的千年风华，故而人人珍惜，不忍错过分毫美景。

我们团队中有一位腿脚受伤的范大姐，步履不便，行路艰难，她被胡杨坚韧不屈、顽强生长的精神深深感召，拖着受伤的腿脚，步履不停，一步一步坚持全程步行，走了两三万步，最终安然走出茫茫胡杨林。返程之后，伤势竟毫无加重，身心皆安。我深知，胡杨之所以动人，不在于它有多“神奇”，而在于它在如此艰苦的环境里仍把根扎下去，千年不朽。范大姐身上其实也是一种胡杨精神，不是不疼，不是不难，而是明知难，仍然愿意往前走。这是风骨与风骨之间的共鸣，是力量与力量之间的传承，它给予人脱离困境、跨越磨难的勇气。

这片壮阔的额济纳大地，一直是兵家必争的边塞要地。西汉时期，霍去病曾两度出塞、兵锋及此，大汉王朝于是在这里修筑居延塞，设立边防，镇守疆土。从金戈铁马的边塞沙场，到风华万顷的金色胡杨，岁月更迭，山河变迁，唯有胡杨始终伫立，守望山河，见证沧桑。

从宁波到额济纳，是一段很远的路。但我觉得，这不仅仅是一次旅行，它更像一场与历史的久别重逢。三千年风沙洗礼，三千年岁月沉淀，胡杨以一身傲骨，诠释了何为顽强不屈，何为坚守初心。它不惧荒芜，于绝境中生长，于逆境中奋发，历经万千磨难，依旧风华不减。

人生亦是如此。漫漫人生路，总有风雨坎坷、荆棘险阻，我们当学胡杨精神，生而热烈，死有风骨，历经岁月磨砺仍然初心不改，饱经世事沧桑依旧坚韧不屈。在岁月长河中，活成独属于自己的铮铮风骨与璀璨风华。

一场千年奔赴，一次心灵洗礼。但愿往后余生，携胡杨风骨前行，向阳而生，坚韧而立，岁岁安然，步步铿锵。