

寻桂记

□戴爱娟 文摄



绍兴大香林里的桂树王。

10月的风是有味道的。不是那种浓烈到呛人的香,是你要慢下来、深吸一口气,想把它吸进肺里的那种。这个季节,金桂、银桂、丹桂、四季桂,4种桂树不约而同地同时开放,这味道甜里带香,香里藏甜,像谁把糖霜撒进了大自然的空气里。

朋友家有两棵桂树,去年她送我一瓶桂花蜜,今年我们相约一起做桂花蜜。

我拿上不锈钢沥水篮,她竟拿了一把伞和一根打狗棒。她问:你拿上沥水篮干啥?我说摘桂花呀。她哈哈大笑:“摘多累啊,自家的桂花用棒打快。”我不屑地说:“摘桂是惜,打桂是爽,折桂是志。如此美丽的小花朵,我选择最慢的这种,一点点地摘,享受这美好的过程。再说欲速则不达,慢就是快,等捡桂花时你就知道谁快谁慢了。”并和她分界,一人一棵,我摘我的,她打她的。

桂花一簇簇地聚在枝头上,4片花瓣中间两点花蕾,拉下桂枝香气更浓。中国人对桂花的喜爱是刻在骨子里的,科举及第叫“折桂”;夺得魁首叫“桂冠”。比喻桂花飘香、香气四溢叫“桂子飘香”;比喻德行美好,气味芳香叫“桂馥兰香”;比喻出类拔萃的人才叫“桂林一枝”;还有双桂联芳、兰桂齐芳、月中折桂等等。

我用手一点点地摘下桂花。把花梗留在枝头上,不一会儿手酸得不得了。我说:“我今儿摘桂,不是古人的‘蟾宫折桂’而是摘欢喜。”朋友则粗暴地一边打一边喊:“木樨生满枝,金粟落纷纷,满地金黄雨,广寒先有闻。”你看这蛮横强盗扮书生,竟吟起古人的诗来了。

她接着大声说:“古人作桂花诗还真不少,你看唐代,王维说:‘人闲桂花落,夜静春山空。’宋之问的‘桂子月中落,天香云外飘。’我笑着接:‘宋代刘过说得好,‘欲买桂花同载酒,终不似、少年游’。”她愣了一下,我又道,“可我最喜欢朱淑真的‘一枝淡贮书窗下,人与花心各自香’。”她随手折了一枝,诙谐地说:“江南无所有,赠卿一枝桂。喏,你也带一枝回去,插到书房好应景。”两人笑得落了一身花香。

笑够了,收工进屋。我摘了少许,倒在垫子上捡桂花,把梗去掉,然后用沥水篮筛,把杂质和未捡尽的梗筛下来。拿出罐子,先做桂花蜂蜜,把桂花倒在大碗里,切开一个柠檬,把汁挤出来,再是一层桂花和一层蜂蜜装进罐

里。然后糖腌桂花,一层桂花一层白糖,直到最上面的白糖淹没桂花为止,压实了盖上盖子,放入冰箱。第二天观察,罐中的桂花明显缩水了很多,而且桂花蜂蜜的颜色比较鲜艳,因为加了柠檬保鲜。

朋友建议去大香林赏桂,孤陋寡闻的我,竟然没听说过绍兴有大香林这个景点。

小路是安静的,左边翠竹摇,右边菜畦绿,偶见一些小摊小贩在卖桂花糕、桂花酒、吊红、柿子等。糕香、酒香混着花香,分不清哪个更勾人。随即,眼前出现一个不长的山洞,黄澄澄的灯光映照,如同走一条黄金大道。走出山洞,里面便是桂树的王国。

小鸟在鸣叫,不是城市里那种迷茫无奈的声音,而是轻快的,欢乐的。我大概是被花香迷晕了耳朵,连虫鸣都听出了节奏感,像给这片林子配上了雅乐。

进入景区门,抬头只见墙上题刻着诗人陆游的一首诗《咏西路桂花》:

半夜凌风过月旁,
水晶宫殿桂花香。
素娥定赴瑶池宴,
侍女皆骑白凤凰。

大诗人曾数次来到大香林,可见他对此地的喜爱。

大香林,名字起得直白,只有你真正站在里头才懂为什么非得叫“大”。不是一两棵,不是三五丛,是一整片山地都被桂树占了。百年老桂挤挤挨挨,树干粗粝,枝丫交错,像一群老友凑在一起说了几百年的悄悄话。你站在它们底下,突然想落泪,方知渺小如一粒金粟。千年桂百年人,在时光隧道里,生命如此之轻。

那棵千年桂树王站在那儿,不声不响。它见过宋朝的风,见过陆游踱步而过时衣摆带起的花瓣,见过一代又一代人仰头看它。它看尽繁华,历尽沧桑,却不言不语,每年10月尽着自己的使命,照常开花,把整座山灌满香气。你站在它面前,莫名地想鞠个躬,想紧紧地拥抱它。

最奢侈的事是什么?不是千里迢迢跑来看什么名胜。是某个10月的下午,你和朋友坐在桂树底下,阳光碎成金币落在肩上,朋友在旁边泡了壶茶,微风轻拂,金粟银粟的花瓣簌簌地掉进杯里,落在发上。你什么都没想,也没什么非要想的,就这样静静地闻着花香,听着鸟语,看着朋友灿烂地笑,这世界就如此美好。

闻秋香

□方言/文 朱思盼/摄

沁心脾

三秋起,阵阵似曾相识的秋香紧跟着五彩秋色传来,迎着习习秋风,时浓时淡,时近时远,沁心脾,暖身心,好惬意!

秋香,飘在村野里。水稻、大豆、油麦菜、莴笋、萝卜、玉米……层层叠叠、黄红绿白,挤在秋阳下,争奇斗艳,各飘其香,其中也裹挟着熟悉的田泥香、稼穡气,令人无限陶醉!秋香,也呢喃着秋果的甜味,似一个比一个甜,一种比一种香。它们的甜香又各异,有的深沉,有的细腻,有的浓烈,有的柔和,但是,都甚好。

枕着秋香,是种幸福。夏季燥热难眠,但一人凉凉的秋季,福气来了,聆听着一抹秋雨,闻着阵阵秋香,睡眠格外沉,一觉到天亮,我也开始“贴膘”了呵。

秋香,以那醉人的银桂、金桂、丹桂等为主基调。一丝一丝、一缕一缕、一抹一抹,从桂身、从街巷、从绿地、从房舍、从公园逐一地倾泻、散发,倍增秋意!

周六,路过怡人秋香的月湖景区,见几位窈窕淑女将几张报纸平铺在几棵金桂树下面,报纸上已接了不少随风飘落的桂花瓣;周日,信步于夏禹公园,又见几个花季姑娘将各色遮阳伞倒扣于草坪上,纤纤玉手轻轻地触碰开满桂花的银桂枝,让花瓣徐徐地飘落于伞内,一阵阵来源于桂花的秋香随风绵绵地钻入我的鼻孔,直抵丹田。我闭上双眼,贪婪地吮吸着这抹清香!

几日前,父亲把几块干棉布,平铺在家附近的金桂树下,晨起铺,午后取,反复三日,就积攒起不少桂花瓣,冲洗干净,以备甜食调料(糖桂花)之用。父亲每年如此。当然,也曾见过拿广口瓶、脸盆直接狠命摇晃桂花树,粗鲁采摘之人。

糖桂花的制作,看似简单,实则不易:洗净后的新鲜桂花,捞起,平铺在圆竹箴上,晾晒几天,继而放入密封的透明玻璃容器里,以保留更多的秋香味。放上一层桂花,便要铺盖上一层白砂糖(别用红砂糖),如此,一层桂花、一层白糖……直至将容器填满。数日后,腌制好的糖桂花就“英雄有用武之地”啦——做自家“水果酒酿圆子”时,薄薄地洒上一层糖桂花,即可起锅,顿觉香气四溢,口舌生津!

若将它和米、面掺和在一起,能做成甘甜可口、清气扑鼻的米糕,谓之“桂花糕”;煮年糕、烧番薯粥、熬汤的时候,撒上一撮糖桂花,吃起来也会倍添香甜;做我的最爱——手工“水浸糕”时,我会在每块糕上均匀地撒上几粒糖桂花末,煮熟后,满屋飘香。

秋香,不仅仅在糕点,也在酒、茶上起作用。色泽金黄的“桂花酒”,含有桂花的清香,微酸微甜,饮后回味绵长,可舒经,能解乏;而用桂花熏制的桂花茶,耐泡且持久留秋香。冲泡后,形似绿叶缀金花。

带着秋香去秋游。秋游,并不逊于春游,相反,我认为秋游更利于身心健康。因为秋高气爽,香气宜人!

秋香爱在诗词中随性绽放。《踏莎行》,乃一首宋词,为辛弃疾所作。这是他在一处带湖庭院里小酌、便宴、吟秋的情境下,即兴而成。读罢词中第一句“夜月楼台,秋香院宇,笑吟吟地人来去”,“夜月楼台”与“秋香院宇”,对得尤为工整,尤为曼妙,一幅秋景图呈现于前,让人似乎一下子闻到了那久违的秋香。

“空惆怅,醉秋香畔,往事朦胧”,以秋香寄情;“十里秋香随履齿,四更山月上帘颜”,踏秋寻香以催诗兴。



桂花满地。