



柿子红了。(本版供图 宁波河姆渡文化旅游集团有限公司)

枫柿 染秋四明山

□孙兆琦

“云天收夏色，木叶动秋声。”当秋意漫过浙东的脊背，便尽数泊进了四明山。四明山是浙东“唐诗之路”的重要节点，李白“四明三千里，朝起赤城霞”的诗句，令它名扬天下。

秋日一天清晨，我与友人相约驱车，沿盘山公路向四明山进发。秋风穿窗拂颊，携着山林清润的凉意，鼻尖萦绕着草木成熟后淡淡的甜香。

抬眼望去，天高云淡，流云悠悠，澄澈的阳光倾泻而下，将整片群山温柔拥入怀中。四明山的秋，不喧嚣、不张扬，把山水、生灵、烟火与人间丰收，都妥帖收纳于层峦叠嶂之间。



秋叶黄了。

半小时后行至梁弄，山色一层层深了。最先撞入眼帘的，是被誉为“浙东明珠”的四明湖，它为浙江省湿地公园，水域面积近20平方公里，有诗句“十里烟波九洞天，山藏灵秀水藏仙”描摹它的景致。

我们站在湖畔放眼远眺：秋日湖水褪去丰水期的充盈，露出大片滩涂与盘曲的树根。水杉从浅水中拔地而起，一株株笔挺如列兵。经秋霜浸染，杉叶正处在一年里最丰盛的色彩更迭之中：底层尚留夏日的深绿，中段转为琥珀般的焦糖色，顶梢却早已燃成一片火红。不远处浅滩上，两头老黄牛慢悠悠啃草，时不时惬意甩动尾巴。澄澈湖水如明镜，将红杉、黄牛、云天一并倒映；微风掠湖，漾开细碎涟漪，树影随波摇曳，虚实相融，恍若置身水墨丹青。

沿木栈道往湖心走，耳畔是水波轻拍岸滩的细碎声响，间或传来几声清越鸟鸣。一只白鹭贴着水面掠起，翅尖挑落一串水珠，在阳光下亮如散落的银针。紧接着，第二只、第三只……白鹭成群从杉林间飞出，一行、两行，排作秋天最工整的诗行，掠过湖面，隐入远山的灰蓝。耳边只剩风声、水声、振翅声，清冽如笛。

我们脱鞋赤脚踏上湖边卵石，凉意从脚底倏地窜上脊背，激得人一哆嗦，相视间不由得笑出声。掬一捧湖水，清得能看见指缝间的云天；指尖松开，湖水从掌纹间流走，凉丝丝的，像秋天伸手与我们相握。湖边偶遇采风的摄影爱好者，屏息静立，举着相机静待白鹭起飞；也有游人缓步闲行，低声闲谈，不愿打破湖畔这份安然。湖光山色，混着游人浅浅笑语，动静相宜，整个秋天都在缓缓流淌。

辞别四明湖，我们沿山径上行，来到大岚镇柿林古村。此地素有“四明山之心”之称，境内坐落国家4A级丹山赤水风景区。尚未进村，漫山柿树先入眼帘；村口立着一株树龄六百余年的柿树王，三人难以合抱，枝头缀满“吊红”，橙红如盏盏小灯笼，压得枝条微微弯垂。树下一位穿蓝布衫的老汉，正用七八尺长的竹竿摘柿，一转一拉，柿子落进竹篮，沙沙作响。我仰头，伸手轻触一枚低垂的柿子，薄皮凉润，仿佛触到秋阳余温。一旁装筐的老奶奶递来两枚，笑着说：“刚摘的，尝尝。”我接过，撕开橙红薄皮，咬上一口，果肉软糯起沙，甜润如蜜。

走进村里，不时遇见淳朴山民。老人坐在门前，在竹筐里细分分拣新摘的柿子，粗糙的手掌抚过红彤彤的果实，脸上漾着憨厚知足的笑意。偶尔有村民挑着满筐柿子缓步走过，扁担发出轻微的吱呀声，竹筐盛满秋日收成。巷弄之内，石墙青瓦，院里晾晒着辣椒、玉米、番薯干，有阿婆倚着门槛梳理长发。炊烟自山腰缓缓升起，农家乐飘出淡淡的饭菜香，炖土鸡的鲜、柿饼的甜交织在一起。漫山红柿，袅袅烟火，让四明山的秋色不止有山水清欢，更有踏实温暖的人间气息。

草草用过午饭，车子转过十多道发夹弯，便抵达四明山镇北溪村。村子地处四明山腹地，村内生长金钱松、银杏、枫香等多种保护古树；村口两棵银杏树龄逾五百年，树高三十余米，一雌一雄，人称“夫妻树”。

高大的银杏树撑开金黄冠盖，满树叶片像万千细碎金箔，在秋阳下熠熠生辉。秋风掠过，无数银杏叶旋舞飘落，如漫天金蝶，地面铺起厚厚的金毯。站在树下，满目鎏金，耳边是叶片摩挲的簌簌轻响。

我蹲下身拾起一片银杏叶，叶片轻薄，脉络清晰，边缘还留着一抹未褪尽的淡绿。托在掌心，好似捧住一个小小的季节。一位本地大哥扛锄头路过，见我赏叶，停下脚步说：“这两棵树五百多年了，我小时候就在树下玩。每年叶子一落，就到收柿子的时候了。”话不多，却让我忽然懂得，这两棵古树的每一圈年轮，都记着四明山人的秋收冬藏。

3

之后，我们继续往山的深处行进，来到四明山镇最东端的茶培村。这里素有“中国红枫樱花之乡”的美誉。每至深秋，漫山枫树经霜尽染，枫叶艳若胭脂，红得热烈奔放。凑近细看，每一片枫叶都如精心雕琢：五角、七角，叶缘微卷，叶脉如网，红色层次分明——叶尖是浓烈朱红，叶心是温润橘红，叶柄处还执拗地留着一抹浅绿。山风穿林，满树飒飒，沙沙作响，仿佛千万柄小扇摇荡秋光，整片山林漾开流动的斑斓。路上游人驻足静观，轻声赞叹；有人俯身捡拾红叶，夹入书页，悄悄收藏一份四明山的秋。

枫林深处，偶遇一位写生老者。画板上，半幅红枫已染成七成。“画了一辈子山，”他头也不抬地说，“还是四明山的秋最耐看。杜牧写得真好——‘停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花’。二月的花是初生的红，这枫叶，是历经一季、沉淀之后再燃起来的红。”

行走在四明山间，秋意立体而丰盈。眼中是水杉流霞、柿灯垂枝，枫红杏黄；耳畔是风声、鸟鸣、山民温软闲谈；鼻尖萦绕湖水清润之气、草木幽香、农家菜香；舌尖可品柿子甜润、山茶清醇、米酒绵柔；指尖能触秋风微凉、落叶柔软、阳光暖意。眼、耳、鼻、舌、身，全然承接秋的馈赠。

有人偏爱春日花蕾，有人眷恋冬日落雪，我却独醉四明山之秋。它兼具山水诗意与人间烟火，既有满目绚烂，又有沉静从容。立于山间极目远眺，远山如黛，层林铺彩，白云悠然漫过天际。这般动人景致，既是天地慷慨的馈赠，也离不开一代代山民以双手悉心耕耘装点。

下山时，暮色四合。回望浸在薄暮里的山林，枫叶在风中低语，柿子在暮色里静立，溪水在山间叮咚流淌。我轻声念起：“红树醉秋色，碧溪弹夜弦。”四明山的秋，何尝不是醉人？醉在斑斓色彩里，醉在清响风声里，醉在每一片落叶细密的脉络间，醉在每一个驻足者的心尖。



秋天的四明湖。