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清晨，桂香从窗外漫进。
是那种若有若无、像花又不是花的

细碎甜香，飘在风里，落于窗台。“桂花
已是上番香，枫叶飘红柿叶黄。”一缕桂
香落入鼻尖，我嗅到了秋天的味道。城
里的秋藏在桂瓣害羞的暗香里；山野的
秋，是短视频中新昌兢山村满树丹红缀
满山间的那种热烈与红火。心念一动，
驱车两小时，奔赴一场山野柿红之约。

距村口约两公里处，有人善意提醒
就近停车，我们秒懂。轻松步行入村，
房前屋后，河边路旁，一树树柿子次第
红透，像一团团被秋阳焐热的红火炭，
缀满枝头。河旁一棵柿树，似小灯笼一
个个倒映在水中，河岸两边相机、手机
轮番上阵。我靠近树下，只为贴近那一
团鲜亮。“自己摘，自己摘！”一位大娘顺
手拿起竖靠在屋前的一根原木长杆，边
喊边向我走来，指着笔直的木杆让我勾
摘柿子。“谢谢！”我微笑着从大娘手中
接过杆身带着经年摩挲留下的浅淡磨
痕、顶端缠绕着铁钩的简朴采摘工具，
向着树上红柿子开“摘”。“咔嚓”，心领
神会的跟拍师把一张难得的摘秋摆拍
装进了镜头里。

山村因柿而暖，秋色因人而盛。这
座隐匿于山间的古村落，两千余株柿树
依山而植，远处深深浅浅的果实红黄相
间，层层叠叠的枝头褪去繁叶遮挡，一
颗颗像晒透日光的红玛瑙，在秋阳下闪
着光亮，映衬着土墙黑瓦的山居院落，
铺就一幅天然的山野秋柿图。平日能
开车的村道，此时则成了一条闹猛的秋
令露天市场，道路两旁，农家摊头一字
铺开。红彤彤的柿子直撞眼帘，竹筐木
盆盛满好物：褐栗、紫薯、黄南瓜、青萝
卜；长案方桌上摆放着刚出锅的时鲜吃
食：裂着皮的烤红薯，壳微张的糖炒栗
子。圆的、方的、长的竹篮，盛着大的、
小的、红的、黄的柿子，造型别致、诱人，
勾起了我的好奇与少女之心，挑一个，

留个影。还价，我只会嘴上功夫，“你说
个价。”我被摊主大哥反将一军。在互
相不好意思的友好气氛下，我爽快购得
一篮秋红，大哥伸手从大筐里挑了一个
大大的甜柿送予我。

满山柿红引客来。今天的兢山
村，游人自嗨“人头竟比枝头柿子还
要多”，来自五湖四海的游客穿梭古
巷村屋，笑语随秋风飘落。这份热闹
并不喧闹，反倒让沉静的古村增添了
新的活力，这便是秋柿自带的魅力，
也是秋天热情应有的本色。“林枫欲
老柿将熟，秋在万山深红处。”此时此
刻，我正穿行在古诗的实景中。

村后步道幽静不失秋色。见有村
民在树上采摘熟柿，“怎么卖？”“马上
能吃吗？”树下大姐来不及回答我一句
接一句的提问，拉下挂在树上的篮子，
从中拿出一个熟透的大红柿子，“尝一
下！”边说边将柿子递予我。我连连低
头致谢，伸手接过红柿。果皮还留着
日晒后微微的暖意，带着树叶与山野
淡淡的草木气息。指尖顺着裂口慢慢
剥开薄皮，细碎柿霜沾在指腹，橙红透
亮的果肉袒露出来。还未送到唇边，
晒透秋阳的甜香先钻进鼻腔，混着一
丝枝头草木清味。果肉软得一触便要
塌陷、流汁，轻轻送进嘴里，不用咀嚼，
绵润的果瓤就在舌尖化开，蜜甜的汁
水缓缓漫开，甜而不腻，带着山间风与
日光独有的鲜活，唇齿间久久留着清
甜余韵。

我便向大姐买了几枚熟透的大红
柿，手提满篮红颗秋，恰如拥有了整个
秋天。

到家，竹篮里的柿子还带着山
野余温。窗外，桂树依旧飘香。一
篮山野柿红，一窗城中桂馥，两份秋
味在此相逢。原来我带回的不只是
一篮柿子，是整份热烈饱满的山野
秋信。

“秋山栗熟野风吹，裂壳抛
金散地陲”。秋风吹过，沉甸甸
的板栗挂满了枝头。我向来偏
爱板栗，每每闻到路边糖炒栗
子的香气，便不由自主地停下
来，总要称上一袋回家。

二舅家栽了几棵板栗树，
已有十余年的树龄。知晓我爱
吃板栗，每年白露过后，他便会
来电邀请我上山采摘，今年也
早早捎来了消息。

挑一个秋高气爽的周末，
我带着儿子，备上柴刀、蛇皮袋
等工具，奔赴栗子山。栗林就
在通往余姚梁弄大龙山的小道
上，下车步行十余分钟即到。
栗子树种在路边有利有弊：采
摘方便，但成熟栗苞落地后，若
去晚了，很容易被路人捡拾一
空。这天我们特意一早动身，
山间的空气清新，夹带了丝丝
的凉意，整个人都心旷神怡。
经一夜秋露浸润，不少栗苞已
经撑开尖刺外壳，板栗散落在
泥土间。我和儿子围绕在栗树
周边细细地搜寻，将一颗颗落
地的板栗尽收囊中。

得不到的，总最勾人。头
顶四五米高的枝丫上，栗苞格
外诱人，好些已经咧开嘴，仿佛
在向我们招手。望着满枝栗
果，我兴致勃勃地跟儿子说：

“爸爸小时候爬树可厉害了，经
常上山摘栗子，今天看我拿下
它们！”说罢挽起袖子便往树上
攀。一试才知道由于长久不
爬，现在攀爬格外费力，话已出
口，本不想在孩子面前失了面
子，可一阵秋风吹过，树干轻轻
晃动，我双腿发颤，生怕枝丫断
裂，也顾不上面子，小心翼翼爬
下树来。

这时儿子灵机一动：“旁边
就是毛竹山，我们砍根细毛竹，
把栗苞打下来吧。”这个办法不
错，我们就马上行动起来，砍来
了竹竿。儿子正动手去打，我
趁机给他普及物理知识：“还记
得作用力与反作用力吗？打板

栗别太猛，不然枝条反弹，栗子
容易砸到头……”话还没说完，
儿子突然神色一变，丢下竹竿
撒腿就往后跑。正当我疑惑之
时，只听“噗”的一声，一颗带刺
栗苞重重落在我脚边，吓了我
一大跳。原来是竹枝柔韧，轻
打根本打不下来，儿子一用力，
枝条猛地回弹，成熟栗苞径直
飞了过来。他见势不妙立刻跑
开，真是一场虚惊。

不多时，就装了满满的一
蛇皮袋满载而归，我们打算就
地尝几颗犒劳自己。儿子望着
浑身尖刺的栗苞面露怯意：这
东西像小刺猬，怎么吃？我笑
着拿起一颗示范：把栗苞放在
地上，用脚来回碾踏，尖刺倒伏
之后，再用柴刀撬开外层刺
壳。一颗莹润饱满的栗子便滚
了出来，剥去薄衣送入口中，咔
嚓一声，清甜鲜爽在舌尖散
开。儿子一连吃了好几颗，直
呼过瘾。

板栗风味绝佳，生食和熟
食各有妙处。嫩栗脆嫩爽口；
风干之后栗衣与果肉自然分
离，水分收去几分，滋味愈发甘
甜，熟食则糯香粉润。母亲常
叮嘱我们：每日吃上五六颗栗
子，比吃补品还“有力”呢！的
确，板栗对脾胃非常有益。

板栗虽好，却不易存放，露
天放置很容易发霉。儿时盼着
过年能吃上板栗，几乎是奢望。
后来母亲摸索出储存妙招：把板
栗煮至半熟，捞出沥干水分，再
放入冰箱冷冻。待到过年招待
客人时取出，炖一锅板栗烧鸡，
栗肉糯绵粉润，鲜甜渗入汤汁，
既温润养胃，又消解荤腥油腻。
来客尝过无不称赞，纷纷向母亲
讨教这个保存法子。

一枚小小的板栗，藏着山野
秋风，载着童年旧事，丰盈了舌
尖上的秋味。摘栗的乐趣，从来
不在于收获多少果实，而是和孩
子一同走进山间感受秋意，共享
这独属于秋日的山野闲趣。

开开““摘摘””。。

挂满枝头的板栗挂满枝头的板栗。。 开开““苞苞””。。


