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一锅牛骨汤是底牌
每天慢炖五六个小时

五乡牛骨头店位置偏僻，找起来不容易，但
在小区门口停着的一辆废弃的面包车，成了最显
眼的“活招牌”。这辆花了2000元钱买来的破
车，不装货、不拉客，平日里只用来存放一些常温
保存的食材，却为徐艇招来了络绎不绝的食客。

“这边太偏僻了嘛，就像打了个广告一样。”徐艇
笑得有点腼腆，语气里带着村里人的实在。

徐艇是土生土长的李家洋村人，高中就读于
古林职高烹饪专业。毕业后，他没急着开店，而
是把外面各家面馆挨个吃了个遍，“吃完以后，自
己弄出来一个配方，又调试了很多次。”就这样，
一锅牛骨汤，成了他安身立命的招牌。

记者问起这碗面的门道，徐艇指了指锅里还
在冒热气的牛骨头说：“牛骨头要用高压锅压一
个多小时，做到软烂脱骨；汤底用牛骨头、鸡架和
猪骨头一起熬，每天一炖就是五六个小时。”

开店8年，店面搬迁
不少老顾客依然跟随

用料实在，回头客自然多。店里一天能卖
100多碗牛骨头面，光牛骨头一天就要消耗五六
十斤。宁波人有句话：“三天不吃咸齑汤，两只脚
梗酸汪汪。”徐艇介绍，“所以我们这碗牛骨头面
里，雪菜是默认的标配。”一口汤下肚，咸鲜暖胃，
老宁波的味道就有了。

今年是徐艇开店的第8个年头。此前他在
五乡中路开了7年店，一年前才搬回李家洋村。
地方换了，老顾客却没走。“来新店的，有很多老
顾客，都是从原来老店那边跟过来的。”顾客张先
生连着吃了好几天，评价就8个字：“物美价廉，
用料又足。”

从小在面馆长大
读懂父母日夜辛劳

食客们来来往往，可这间店里，始终有两个
忙碌的身影，父亲徐艇负责烫面，儿子徐诚杰浇
面汤，灶火映着两张相似的脸。说起这碗面背后
的故事，儿子的话匣子，反倒比父亲先打开了。

徐诚杰毕业后，没有出去另谋高就，而是一
头扎进了父亲的面店。“我算是在店里长大的，从
小学就开始帮忙了，每天都是放学来店里，给父
亲帮帮忙，那时给客人递上饮料，是我做的最多
的事。”灶台的热气、锅里翻滚的牛骨汤、父亲弯
腰捞面的背影，是他童年最熟悉的场景。

这些陪伴，让徐诚杰比谁都清楚父亲的不容
易。他记得父亲从没睡过一个懒觉，也没歇过一
个完整的节假日：“早年，我父母都守着这家店，
他们每天上午10点到店里，一直干到第二天凌
晨做完夜宵场才关门，全年无休。”说起这些，他
语气里满是心疼，“感觉他们太辛苦了。”对他而
言，如今选择在父亲的面店里工作，不只是谋一
份生计，更像是对父亲多年辛劳的回应。

坚守藏温情，善意胜招牌

父亲心底的柔软，儿子都看在眼里。徐诚杰
回忆，曾在街上遇见一名外地小伙子，求职不顺，
连饭钱都没有。父亲心生恻隐，把他拉进店，免
费煮上一碗热面。自那以后，徐艇便想着常备几
碗“爱心面”，让一时困顿的人，也能在此吃上一
口热乎的。“我们父子不算富裕，只能做些力所能
及的小事。”徐诚杰说。

8年时光，一锅牛骨汤从生涩熬至醇厚；一
辆旧面包车，停在路边，也走进街坊心里。父子
二人，一个掌勺，一个帮衬，以踏实本分，把一碗
牛骨头面熬成邻里日常。灶火不熄，老客常在，
这份烟火里的坚守与温情，远比任何招牌都动
人。 记者 胡琦 蔡珂 文/摄

上午 10 点半，尚未
到午饭高峰，鄞州区五
乡镇李家洋村李家洋新
府小区楼下的那家面馆
已经忙开了。后厨内，
父亲徐艇掀开沉甸甸的
高压锅，“噗”的一声，
热气腾涌而出，浓郁肉
香瞬间漫满整个屋子。

徐艇手持长勺翻动
锅内牛骨，骨头已炖得
软烂，轻触即可脱骨，火
候恰到好处。儿子徐诚
杰守在一旁水池边，细
心搓洗青菜，洗净后整
齐码入沥水筐，为即将
到来的午市做好准备。
一人盯守骨汤，一人备
妥配菜，父子各司其职，
无需多言，自有默契。

平凡坚守平凡坚守

旧车为招牌旧车为招牌 热汤藏热汤藏温情温情

一碗牛骨面
续写父子两续写父子两代的代的

徐艇。

徐诚杰。

软烂脱骨的牛骨头软烂脱骨的牛骨头。。


