
张国森第一次中风大约在10
年前，当时症状不重。2024年第二
次中风后，情况急转直下。他躺了
一年，体重暴涨30多斤。

张柯锋着急了：“爸爸的体重照
这样发展下去不得了，会有一堆并
发症。了解下来，医生说目前没有
更好的治疗方式，但作为子女，我不
死心。”

为了让父亲减重，同时试试看
能否恢复行走功能，他开始查资料、
跑展会，从康复器械入手。调研了
一圈：市面上的外骨骼机器人报价
五六十万元，体积庞大，普通住宅的
门进不去，电梯也进不去，家用汽车
也带不走。

父亲要在宁波市区和乡下两头
住，这类产品并不适用，那些庞然大
物“拆了放进去，就出不来了”。

找不到合适的，那就自己造。
“我没想那么多，也没考虑要投

入多少。在我的能力范围之内，给
爸爸做一个东西，我觉得可以一
试。”张柯锋组建起一支五六人的核
心团队，涵盖机械、电子、嵌入式软
件、算法多个专业。他自己也开始
恶补运动康复医学等知识，四处找
专家咨询。光人力研发成本，已投

入百万元。
最难的是步态算法和人机协同

的匹配：机器空载要调顺，人上机后
还要根据体重、腿长、关节角度、摆
腿习惯，通过后台AI算法进行实时
匹配，“就跟做衣服一样，先做出版
型，再根据不同的体型裁剪。”

2025年5月，第一代样机做了
出来。第一个用户是张国森。之后
不同样机的功能改进，大多是来自
父亲的真实诉求。

“老爸不仅是用户，还是产品经
理。”张柯锋解释，最初的版本需要
双手一直握着操控，张国森觉得麻
烦，提了出来，团队便增加了定速巡
航功能。产品从第一代迭代到第二
代，第三代正在研发中。

有了这个小机械，父亲每天都
会使用外骨骼机器人辅助行走，天
气不好时便在家里训练。大概3个
月后，张国森能拄着拐杖行走了，体
重减少20多斤。状态好的时候，他
在村里能连续走1公里多。

有一次在家里，老人忽然自己
站起来，走了几步去拿对面桌上的
香烟。张柯锋又惊又喜：“说明平时
的训练使父亲部分新的神经链路被
打通，才会无意识地站起来行走。”
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张科锋陪父
亲做康复。

张柯锋带父亲在张柯锋带父亲在
村里遛弯村里遛弯。。

10 月 18 日，重阳节。一
大早，宁波余姚低塘街道姆湖
村，76 岁的张国森在家人协
助下，穿戴好一套下肢外骨骼
机器人，出门了。

村里的早市人来人往。
他慢慢走过去，跟熟人聊
聊天。

放在两年前，这是不可想
象的画面。2024年，张国森
第二次中风，严重到站不起
来，只能卧床。当时医生给的
结论很直白：老人很难再恢复
行走了。

现在天气好时，张国森每
天要出门走两趟。少有人知
道的是，让老人重新站起来的
这身“装备”，正是儿子张柯
锋为他量身定制的。

为让七旬失能父亲站起来散步为让七旬失能父亲站起来散步
他耗时两年“手搓手搓”机械腿

“让更多有需要的人
站起来”

父亲站起来之后，张柯锋发现，
这件事远远没有结束。

他把父亲穿戴助行器行走的视
频发到网上，不少人找上门来咨询
购买。熟人、同学打来电话：“我爸
爸也脑梗了，你那个机器怎么买？”

需求是真实存在的。相关数据
显示，我国每年新增脑梗中风患者
约350万，加上帕金森、外伤、衰老
等因素，每年新增下肢不便人群约
800万，存量约4000万人。

“我去养老院，看到老人们坐着
轮椅晒太阳、发呆，心里特别不是滋
味。如果能走起来，他们一定很开
心。”张柯锋说。

如今，这个宁波商人要把助行
机器人价格打到“地板”上：基础版
助行机器人最低指导价不到8000
元，高端版外骨骼机器人最低指导
价30000多元，约为市面同类产品
报价的十分之一。“我不想让价格
成为失能老人康复与出行的门
槛。”他还想做得更便宜，“让更多
的人用得起。”

在北京参加展会时，一位不到
30岁的年轻人坐着轮椅来看产品。
脊髓损伤，外伤所致，年轻人说：“太
好了！我也想站起来，去外面的世
界看看。”这让张柯锋意识到，需要
这台机器的不只是老人。

“失能人群最需要的不是被特
殊照顾，是像健康人一样被对待。”
他说，团队正在研发的第三代产品，
是一款三变形机甲外骨骼机器人，
可以变形成踏板摩托、电动轮椅和
直立机甲三种形态，“这是一种很酷
的变形金刚。”

他的目标是，“让失能人群站起
来、走出去，活得更有尊严。”

记者 滕华 林微微/文 崔引/摄

想带父亲去更多地方

张柯锋是1979年生人，做外
骨骼前在宁波做高铁精密测量工
具项目。他与父亲的关系，是典型
的中国式父子：话不多，事都放在
心里。

“父亲与儿子的沟通，基本是
传统式的，不太可能像跟母亲那样
有那么亲密。”他说，“更多的是，身
教大于言传。”

张国森年轻时当过兵，复员回
来当过村办厂厂长，后来自己创
业，破产失败后又承包食堂，最后
摆摊做熟食小生意。起起伏伏一
辈子，他都扛了过来。

张柯锋记得最清楚的，是父亲
摆摊的那十几年，每天早上4点多
起床去进货，一年到头，除了春节
休息几天，风雨无阻，“他的这种坚
韧和担当，深深地影响了我。”

1996年，母亲去世，张柯锋正
上高中。从那以后，父亲既当爹又
当妈。2002年大学毕业，他本可以
直接落户上海，“后来想想，还是回
宁波，离家近一点。”

这两年，为父亲研发助行机
器人，他对父亲的了解也多了：哪
里胖了，哪里瘦了，他都清楚。

倒是女儿的态度让张柯锋哭
笑不得，起初说要做这款产品时，
女儿压根不信：“我以为你只是吹
牛。”他想给孩子一点自信，就像父
亲当年给他的那样——以身作则，
比说管用。

至于父亲，张柯锋还有一个计
划。张国森年轻时当厂长，大半个
中国都走过，但余姚、宁波周边的
很多地方，反而没去过。他想等产
品再成熟一些，带父亲出去走走，

“让他跟我们正常人一样，站着自
己走，去看更多的地方。”
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