

难忘记忆

从外公搪瓷盆里的
一副假牙,到街角坚守三十年的面
结小店;从意外裂出豹纹的雪豹瓷雕,到铺满
金色“小扇子”的银杏路——孩子们把目光投
向最寻常的生活角落,从中打捞起认真的分
量、坚守的温度和意外的美丽。平凡日子
里的光,原来最动人。

外公的假牙

鄞州区堇山小学606班

史陈妍姗(证号W26104130)指导老师:刘晶晶

外公的假牙总装在那只白色的搪瓷盆里,盆里常年盛着清水。拿假牙和放回假牙时,会发出“啵”的一声,这是我最熟悉的清晨开场音。

外公每天早上总搬个磨得发亮的小马扎,慢吞吞地挪到院角坐下。枯瘦的左手稳稳端着搪瓷盆,右手捏着旧牙刷,顺着假牙的纹理一点点慢慢刷,指节上星星点点的老人斑跟着动作轻轻晃。刷完了,他总要把假牙举到额前,眯起眼睛对着朝阳照好半天,转着圈检查每一道缝隙里有没有残留茶渍。确认干干净净了,才慢悠悠地仰起头含一口凉水,“咕嘟咕嘟”漱两下喉,低下头把假牙慢慢卡进嘴里。原本凹陷的腮帮子瞬间鼓出一点软乎乎的弧度,他对着盆里映出的影子抿抿嘴,皱纹都跟着舒展开了。

小时候我总爱蹲在外公脚边看,晃着他的裤腿,伸手要碰那副凉丝丝的假牙。他就故意把嘴一瘪,皱着鼻子学没牙的老太太说话逗我。等我笑得直拍地,他就变戏法似的从布衫兜里摸出裹着透明糖纸的薄荷糖塞进我嘴里,凉丝丝的甜顺着舌尖漫开,比院门口老冰棍的甜还清爽。

我终于明白,生活里很多看起来不完美的“替代品”,背后藏着普通人好好过日子的认真。这,就是最实在的小幸福。

三十年的坚守

鄞州区堇山小学606班

周嘉荣(证号W26104393)指导老师:刘晶晶

在月湖菜场外的沿街商铺里,有一家不起眼的小店。店面装修简朴,没有亮眼的招牌,和旁边崭新的店铺比起来,显得有些老旧。这是一家开了三十多年的面结面店。

每当我路过那里,总能看见店门口排起长长的队伍。店铺很小,一次只能坐下十几位客人,可排队的人们没有一丝不耐烦,都安安静静、有序地等候着。街上的其他店铺换了一家又一家,而这家朴素的面结店,稳稳扎根在这里,一开就是三十多年,生意始终红火。

妈妈告诉我,这家店是一家人共同经营的,每个人分工明确。灶台边的老奶奶负责煮面、拌面,她守着老式的煤饼炉,锅里的汤水咕嘟咕嘟地翻滚。面条煮得软硬适中时,她便熟练地拿起漏勺,手腕轻轻一抖,利落捞起面条,再淋上精心调配的酱油、猪油拌料。一旁穿着灰色短袖的叔叔专心捞取面结,动作沉稳熟练,有条不紊地把一个个饱满的面结盛入碗中。负责收银的阿姨记忆力超群,不用纸笔记录,却能清晰记住每一位客人的口味、加单和特殊要求。

这周放学后,我也排队去尝了一回。当热乎乎的面结面端到我面前时,诱人的香气扑面而来。晶莹的面条裹着透亮的猪油酱香,圆润饱满的面结浮在汤里,带着鲜嫩的葱花,鲜香扑鼻。我咬开面结,千张的豆香、肉馅的咸香、葱花的清香层层交织,简简单单的一碗面,却是老宁波的味道,让人吃得暖心又满足。

这家小小的面馆,没有惊天动地的故事。可一家人日复一日地早起,一丝不苟地做好每一个面结,守住了老宁波的味道。我忽然懂得:坚守不一定是轰轰烈烈的壮举,它藏在平凡的小事里,藏在日复一日的坚持中。

雪豹瓷雕

鄞州区宋诏桥小学201班

张煜霖(证号W26107703)指导老师:崔红娜

暑假里,我跟着爸爸妈妈去了景德镇陶瓷博物馆。馆里的瓷器多得数不清,可我的脚步却在一座雪豹瓷雕前停住了——它好像也在看我。

那是一只趴在岩石上的雪豹。它的身子是灰白色的,上面散布着一块块黑斑,像是谁不小心把墨滴洒在了雪地上。最奇怪的是,它身上还布满了细细密密的裂纹,一道挨着一道,像干裂的土地。它趴在那儿一动不动,一双淡绿色的眼睛微微眯着,透着一股高冷劲儿,仿佛在说:“我是雪山上的王者。”

讲解员阿姨笑着问我们:“你们猜,它身上那些像豹纹一样的花纹,是工匠画上去的吗?”

“当然是画上去的!”我抢着回答。

阿姨摇摇头,讲了一个让我们都瞪大眼睛的故事。原来,这件瓷雕进窑烧制的时候,忽然停电了。窑里的温度一点点降下来,谁都以为这一窑要报废了。可等窑门打开,工匠们却发现——釉面因为温度的骤然变化裂开了,那些裂纹与釉色交织在一起,竟恰好拼成了豹纹的样子,比人工画上去的还要自然、生动。我一下子愣住了。一次停电,一场谁都不想遇到的意外,竟然让这只雪豹有了独一无二的皮毛。

回家路上,我一直想着那只雪豹。它身上那些“裂痕”,就像我们生活里那些猝不及防的小意外——摔破的膝盖、考砸的试卷……当时觉得天都要塌了,可回过头看,它们说不定也长成了独属于我们的花纹。

秋天的银杏路

鄞州区第二实验小学西校区303班

陈桥恩(证号W26109108)指导老师:罗贯虹

我们学校门口有一段银杏大道。秋天的银杏叶黄了,阳光一照,叶子金灿灿的,好像一把把小扇子挂满枝头。每天上学,当我走到这条银杏路上,就会停下脚步,在银杏树下静静地站一会儿。一阵风吹来,金灿灿的小扇子在空气中跳起圆圈舞。随风舞动的小扇子,犹如下起了一场金色的雨。我屏住呼吸,觉得自己仿佛走进了一个童话般的世界,充满了新奇与活力。

傍晚放学,我走在回家的路上,银杏树叶已把这段路铺成了一条金色的地毯。我轻轻走上去,脚下发出“沙沙”的响声,像是在和我说悄悄话。还有一些“小扇子”依然在随风舞蹈,像幼时的我在公园里荡秋千。荡啊荡啊,一天的疲倦都散去了。

我背着书包慢慢走在这条银杏路上,虽然走过无数遍,可每一天都有新的风景。



童诗园地

风

高新区外国语学校505班

袁文玥(证号W26085314)指导老师:金燕

风是一首歌,
唱着快乐的歌。

风是一首诗,
吟诵山河的诗。

风是一支舞,
跳给大地的舞。

风情万种,是风。

彩色的梦

高新区实验学校翔云校区303班

徐怀翊(证号W26080785)指导老师:杨钰卿

我有一大把彩色的梦,
有的粗,有的细,有的尖;
它们躺在笔袋里聊天,
一拉开拉链,就在白纸上跑步。

脚尖滑过的地方,
大串的葡萄,紫了;
大块的稻田,黄了;
大片的草地,绿了;
五彩缤纷!

在美丽的花丛中,
蝴蝶们跳着舞,
花儿们露出笑脸。
教室的窗台上,
棉花般的云朵轻轻飘动,
白得纯净!

我的彩色铅笔,
是花丛里的精灵;
我的彩色梦境,
有牡丹香,有清晨光,
还有小蜜蜂的叮咛,
在露珠上闪耀……

谁和谁好

宁波市镇安小学201班

蔡以言(证号W26101229)指导老师:郭珮琪

谁和谁好?
小丑鱼和海葵好,
小鱼捉迷藏,
海葵摇摆忙。

谁和谁好?
啄木鸟和树好,
小鸟来捉虫,
大树送清凉。

谁和谁好?
兰花和真菌好,
相互喂营养,
你长我也长。

谁和谁好?
我和同学好,
我们一起玩,
开心少不了。

拾光

鄞州区华泰小学东校区402班

张嘉烨(证号W26101054) 指导老师:闻留写