
A12A12
2026年10月14日 星期三 责编/胡徐杰 审读/叶飞 美编/周斌2026年10月14日 星期三 责编/胡徐杰 审读/叶飞 美编/周斌

/ 乐活 // 乐活 /

紧挨着村子有一大片梨园，这片土地早年
是种水稻的，30年前改种蜜梨。因是老果园，四
五年前在耕地“非粮化”整治中得以保留。我常
常路过，也没有过多去关注它，听村里人说梨园
被承包给外地人了。

一天，抖音中刷到名叫“余姚蜜梨·美美”的
短视频：一位中年女子穿着防晒衣在田头对口
型唱歌，样貌朴素清秀，露出整齐洁白的牙齿，
灿烂的笑容，清清爽爽，让人一眼留意到。背
景里成片的梨园看着眼熟，这是村外的梨园？
看了几遍，镜头里没有参照物可以辨认。

此后我常常刷到美美在梨园里对口型唱
歌的短视频。感觉中，取景地应该就是村外的
果园。

一次路过梨园，看到机耕路口竖着一块“美
美家庭农场”的牌子，我便带着好奇心往梨园的
深处走去。

机耕路上没有人影，静悄悄的。走着走着，
突然听到前面有狗的叫声。我停住脚步，只见
三只大小不一的狗，蹦跳着冲我汪汪汪地一阵
狂吠。我一惊，定睛一看，狗被链子拴着，不用
怕。梨园里藏着一处建筑，两边是三四间低矮
的田间看护房，中间搭着钢棚。这时，从北屋出
来一位老妇人，先朝几只狗训斥了几句，狗汪汪
地叫了几声，便安静了下来。过后，老妇人上下
打量着我。

果园里突然闯入一个陌生人，难免让人疑
心。我赶紧自我介绍，说自己是这个村子里的
人，从小在这块土地上劳动，早年这里是种麦子
和水稻的，如今改成了梨园，我想进来看看。她
似乎听不太懂我的普通话，单凭我说自己是本
地人，估计难以相信。我只得报出我弟弟的名
字——他是这里多年的村支书。

正说着，梨树丛中钻出来一位中年男子，中
等个儿，一副朴实厚道的样子。他微笑着迎了
上来，一双眼眸沉静内敛，隐隐透着一股韧劲。
相互打过招呼，我们便聊了起来。他指着老妇
人说，这是他的母亲。他母亲这时才放下戒备，
神态自然地搬来凳子让我坐。

交谈中我得知，他们是安徽人，来这里很多
年了，父母先来此地，他和妻子随后赶来。

“梨园里拍短视频的是不是你的妻子？”他
笑着点了点头。

我想起短视频里女子的模样，问他妻子是
否在家，他说正在屋里午睡。

这时，从屋里走出来一个十一二岁的瘦高
男孩，我指着孩子问：“你儿子有这么大了？”

他说：“这个是小的，大的已经
考上高中了。”

“哪所高中？”
“梦麟中学。”
“那是一所仅次于余姚

中学的好学校，说明你的孩
子很会读书。”

听我夸奖，他谦虚地
说：“一般啦，也就那样。”
脸上却流露着一丝欣慰与
自豪。

我们聊了一会儿，相互加
了微信，得知他叫邵路，之后我
便辞别离开。

没过多久，气象预报显示强台风“巴威”将
在浙江东南沿海登陆。我在家中忙碌起来，用
竹竿护住正在拔节生长的甘蔗，关好院子老屋
的所有门窗。等家里的事务安顿妥当，我心里
又想起了那片梨园。种梨最惧怕台风，往往梨
子将近成熟时，台风便会如期而至，就像杨梅
采摘时节恰逢梅雨季节一样。我心中挂念，便
前往梨园查看。

走到梨园的钢棚处，只见十几个人正在忙
碌。采摘的、分拣的、包装的、入库冷藏的，大家
忙而有序。邵路见到我，主动上前打招呼，他身
旁站着一位女子，我一眼就认了出来，正是短视
频里对口型唱歌的美美。我说：“强台风要来
了，你们这60多亩还未成熟的梨怎么办？”

邵路指着忙碌的人群说：“这些都是在余
姚打工的亲朋好友，听说台风要来，都赶过来
帮忙了。幸亏去年建了冷库，这七八分熟的梨
能摘多少摘多少，尽量存入冷库贮藏，能卖的
后续再售卖。”

他虽这样说，我依旧替他担心。偌大一片
梨园，一天之内又能采摘多少？只愿这次台风
的影响能小一些。我帮不上什么大忙，便向他
买了20斤梨，也算略尽绵力。我把钱递给老
人，她执意不肯收下。我说，不收钱我就不要
梨了，老人才勉强收下。

强台风“巴威”登陆后的第二天，我家院子
里落了一地树枝。心中依旧惦记着梨园，我便
沿着机耕路走去，看到不少梨树上依旧挂着许
多梨子，心里稍稍宽慰，只是树下也散落着不
少掉落的梨果。

见到夫妻俩，我一时不知如何开口宽慰，美
美却十分豁达，率先说道：“只要没有摔伤的梨，
捡起来依旧可以售卖。”夫妻俩脸上虽有几分无
奈，却不见悲伤。我看见邵路凝望梨树的眼神，
安稳而执着，那是土地赋予农人独有的坚韧。

想来年年遭遇台风，他们早已习惯，也坦
然接受了这份农耕路上的变数。

见我替他们忧心，邵路反倒出言安慰我。
他说从前还遇到过比台风更让人痛心的事。
梨园病虫害多发，一年要喷施七八次农药。有
一年，因为缺乏经验，农药的配比和喷施时机
没有把握好，临近采摘时，才发现梨子布满虫

眼，带虫眼的梨无法上市售卖。他们只能
将树上的梨子全部摘下筛选，最终只挑
出五分之一的完好果，其余带虫眼的
果子全都倒在机耕路和沟渠里。一
年辛辛苦苦的劳作，最终收成尽
毁。夫妻俩拖着疲惫的身体，坐在
机耕路上，久久沉默，满心苦涩，欲
哭无泪。

好在这次“巴威”台风过后一
周，留存的梨子陆续成熟。夫妻俩花

了半个月时间，采摘了十几万斤梨，一
边售卖一边存入冷库。后续两次强台风

来袭，梨园便再未受到影响。

这几年，梨园也在不断改良升级，品
种从原本的黄沙梨，逐年嫁接更新为新玉
梨、翠冠梨和苹果梨，以此适配不同客户
的口味。邵路说，这里的土质比他老家的
好，种出来的梨口感更佳。去年施用了水
溶肥之后，梨的风味更是上了一层楼。五
六年前，梨的销路不愁，广东的大货车会
直接上门收购。可这几年，本地劳务和农
资成本持续上涨，再也没有大批量上门收
购的客商，市场要求也愈发严苛。本地百
姓对梨的品质要求越来越高，果形要硕大
圆润、果皮光亮，口感要脆甜多汁。

我对邵路说，像我这个年纪的人，还
是偏爱苹果梨，清爽适口、汁水充足，甜度
也适中。如今中老年人大多忌惮高血糖，
不宜吃过甜的水果。他听后说，来年可以
多嫁接一些苹果梨。

邵路和美美是一对默契的搭档，男主
外管生产管护，女主内负责营销售卖。这
几年，美美常在田头拍摄短视频、做直播，
积累了不少粉丝，单条视频常有两三万的
播放量。她线上接单，自己开车送货。许
多网友看完视频，会专程开车上门选购。
她还在村口的丁字路口设摊售卖，吸引往
来路人，回头客数不胜数。

我也经常去她的摊位买梨。一次
我来到摊前，对美美说：“我想买盒装的
梨送人。”

她说：“有的，礼盒在冷库，我去取，很
快就回来，能不能麻烦你帮我守一下摊？”

我爽快地答应了。
我从未摆摊做过生意，心中觉得十分

新鲜。有顾客走近，我便主动打招呼，学
着介绍各类梨的品种和价格。有一位顾
客原本只是观望，打算离开，我诚恳地向
他推介，他最终买下了10斤翠冠梨。平
生第一次做成一笔小生意，我的心里比吃
到蜜梨还要甜。

儿时，父亲在院子里种过几株梨树，
我一直以为种梨是一件很简单的事。如
今真正走近梨园，才知道成片梨园的管护
极为不易。冬天剪枝，春天疏果套袋、防
虫除草，夏天管护采摘，秋天售卖收官，还
要防范梨树过早开花。梨园管护容不得
半点松懈，唯有日复一日的坚守与劳作。
摊位上一颗颗圆润的蜜梨，从寒冬枝干休
眠，到春日梨花满枝，再到夏日沉甸甸的
硕果，历经无数风霜晴雨，浸透了夫妻俩
数不尽的汗水与付出。

我捧着两盒苹果梨往回走，秋风掠
过梨园，树叶沙沙作响。这片梨园承载
着一家人的生计，夫妻俩凭着一双勤劳
的双手，默默守着一方梨园，过着最朴素
踏实的日子，这便是普通人最动人的人
间烟火。
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