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古代的美食家把每年的农
历八九月份称为“蟹秋”，是要从
蟹上市一直吃到落市的。

时下，又到“秋浓江南蟹正
肥，正当傲菊盛开时”。黄昏时
分，邀上三五知己，找一家环境
优雅的酒家，喝着绍兴花雕，品
尝刚上市的大闸蟹，岂不美哉！

前不久，我约了几个朋友去
一家极具江南风情的酒店品蟹，
一走进三楼临窗的景观包厢，就
看到餐桌上特意安放的一瓶开
得十分灿烂的黄菊花，一下子触
动了我心中浓浓的秋日情怀，令
人怀想起清代文人饮酒品蟹、赏
菊吟诗的风雅往事。清代雅士
善吃蟹者，有三位最出名，一为
袁枚，一为李渔，另一为朱彝
尊。袁子才“蟹宜独食”被奉为
经典，李笠翁的《闲情偶寄》里专
有一节论蟹，朱彝尊则记有制蟹
要诀，他们“持螯餐菊，把酒临
风”，至今仍被世人津津乐道。

这时，服务生端上一大盆原
汁原味的清蒸大闸蟹，只见色泽
金黄黑毛红爪的湖蟹静静地卧
在蓝花瓷盆中，宛若一幅中国画
的写意小品。而那调料也非普
通蘸料，而是大厨精心调制的，
色、香、味一应俱全。我们正准
备动筷子，席间有一位都市报

“美食版”的版主，抢先发表了一
通烧蟹品蟹的高见：“大闸蟹就
是要煮的，这样更能保证蟹的水
分充足，而不是一般采用的隔水
蒸。直接吃与拆蟹粉的煮法也
完全不同，拆蟹粉的必须用冷水
煮，否则蟹遇到开水一挣扎，势
必脚脱落，‘黄’流失。一般煮6
分钟即可，否则蟹粉发硬不好
吃。而整个大闸蟹必须捆扎结
实放进开水煮，当然那水也非一

般的开水，里面除了葱、姜、老酒
以外，还有紫苏等。”说到究竟是
先吃蟹盖还是先吃蟹脚，那位仁
兄介绍了一种较为经典的上海

“老克勒”的吃法：“先吃蟹盖，然
后将蟹掰开，顺着丝缕吃蟹黄，
将蟹肚部分的壳全部扔进蟹
盖。蟹脚、蟹钳最讲究，必须吃
完后分两边依次排好，最后将蟹

‘肚脐’盖在蟹盖上翻身，放在蟹
脚中间，这样又形成了一只完整
的大闸蟹。”

没等他说完，我们早已迫不
及待地开始品尝清蒸大闸蟹，果
真是鲜美无比，大家感叹：此真
乃人间珍馐佳品！服务生陆续
将蟹粉鱼子豆腐、蟹黄石榴花、
海藻蟹肉羹、太极鸳鸯蟹、橙香
蟹盅宝等新派蟹菜端了上来。

一道叫“蟹粉三敲鳜鱼馄
饨”的菜品，红黄白相间，给人一
种暖洋洋的感觉，最新奇的要数
那六只日本小南瓜，轻巧的个
体，精致的造型，轻轻笼住一汪
清澈的“湖水”，南瓜盖犹如一朵
朵向日葵，煞是好看。用蟹粉做
馅，已成为秋蟹系列菜的一大亮
点，这道菜也沿用了此法，只是
馄饨皮不是一般普通的面粉，而
是香嫩滑爽的鳜鱼片。还有一
道“钱湖蟹影”，除了色、香、味俱
全之外，似乎平添了几分文化韵
味，这菜是将三四两左右的湖
蟹，在制作前先挑出蟹肉，和水
波蛋一起烹饪而成，装盘时原来
的蟹壳仍覆盖其上，因水波蛋波
光粼粼，折射出浮在上面的蟹
盖，因而得名“钱湖蟹影”。此菜
口感清淡，咸鲜入味，品尝之后
感到很适合阿拉宁波人的口味。

西风起，菊花香，秋蟹最是
馋人！

周末，母亲从老家归来，带回
15个南瓜。它们静静地卧在墙角，
像15轮沉甸甸的月亮，不言不语，
却散发着象山秋天的芬芳。

我蹲下身，看这些饱满的生
命，仿佛听见泥土与季节的声音。
清明过后，我在院子里种下两株南
瓜。泥土初醒，湿润松软。南瓜秧
探出头，像青蛇般灵动，一边攀爬，
一边伸出细长触须，遇到竹竿、断
墙或邻家豆角架，都坦然借力，从
不挑剔。看着它，我竟有点惭愧：
我们总爱挑剔脚下的路，它却只管
朝着有光的地方去。人若也能少
些怨尤，多些这样的顺势而为，日
子或许会舒展许多。

南瓜藤头不知收敛，人们便剪
下嫩尖，焯水凉拌，叫“南瓜尖”。
入口清苦回甘，带着晨露气息，是
饭桌上最早的春意。

南瓜形状各异。有的歪着脖
子，挺着圆长的大肚子，像憨态可
掬的袋鼠；有的没有脖子，圆圆蹲
在藤蔓间，像蜗牛；有的细脖子连
大肚子，活脱脱一只漏斗。摘嫩瓜
时，茎上会冒出晶莹水珠，我总以
为那是南瓜与瓜秧分别的眼泪。
用手一掐，瓜也溢水，仿佛体内流
淌着对土地的深情。

花蒂下冒出小小瓜纽，像初生
婴儿攥紧的拳头。绿叶庇护下，它
们慢慢长大，由浅绿转深绿，圆滚
滚的果身生出一道道纹路，像大地
的掌纹，又像时光的刻痕。有的南
瓜爱捉迷藏，藏在叶底、小径拐角，
等你发现，已老态龙钟，一身金黄
吊在发黄的茎上，望着你笑。你心
中一喜：这个可以留种了。

这两株南瓜，今年摘了3批，共
37个。它们悄悄汲取阳光雨露，在
自己的节奏里静默生长，不急不
躁，不争不抢。秋意一深，金黄便
写成季节最美的诗行。

说到南瓜，我总会想起小时候
外婆做南瓜饼。那时物质匮乏，粮
食不够，南瓜成了半个主粮。外婆
把老南瓜蒸熟捣泥，拌少许糯米
粉，撒几粒粗盐，团成小饼，在铁锅

里用少许菜油煎。灶膛柴火噼啪
作响，锅底滋滋响，煎到两面金黄，
外皮微焦，内里软糯。起锅时满屋
甜香，有阳光晒透的暖意，也有外
婆手掌的体温。她常说：“南瓜是
穷人家的救命粮，也是老天爷给的
甜。”我那时不懂这句话的分量，只
觉得那南瓜饼软糯香甜，入口即
化，是我童年最深的味觉记忆。后
来才知道，南瓜能补中益气、消炎
止痛，在那段艰难岁月里，它不仅
仅是一道食物，更是一剂治愈生活
的良药。如今再想，所谓良药，未
必只在瓜里，也在外婆那双不停忙
活的手上。

这小小的南瓜，咀嚼起来，竟
有禅意。它从种子到果实的蜕变，
像极了人的一生。花落花开，春华
秋实，每一个南瓜都在自己的节奏
里静默生长，不因无人注目而懈
怠，不因蜂蝶不至而自弃。老子说

“大音希声，大象无形”，南瓜便是
这样，静默地完成自己，不事张扬，
不露声色，内在却丰盈得很。真正
的丰盈，原不需要向谁证明。你只
管长，天光雨露自会记得。

如今，每当我在城市厨房切下
一块金黄老南瓜时，听刀刃与瓜肉
摩擦的沙沙声，闻清甜气味弥散，
恍惚间又回到老家。母亲在灶前
忙碌，锅里咕嘟咕嘟煮着南瓜粥。
窗外是绿油油的稻田，背后是白岩
山，风从大目洋上来，吹得南瓜藤
沙沙响。那一刻，喧嚣远去，只剩
澄明宁静。

南瓜从不喧哗，却装满了家乡
四季；它虽其貌不扬，却是最踏实
的朋友。我愿做这样一颗静静的
南瓜，在岁月的泥土里扎根，汲取
故乡灵光，不张扬、不浮躁、不抱
怨，于平凡岁月里默默沉淀，踏实
生长。待到秋风起，便把自己献上
——熬一锅粥，或煎一篮南瓜饼，
都是对这片土地最温柔的回礼。

15个南瓜静静地卧在墙角，像
15轮沉甸甸的月亮。它们不告诉我
来路，也不催促我去向，只安安静静
地，散发着一整个象山秋天的芬芳。

西风起，
□朱峰 文/摄

□陈金裕 文/摄
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