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江南的雨，是墨做的。
两头乌就生在这样一幅未干

的水墨里。它低头拱土，抬头看
天，日复一日，把自己活成了江南
景色中的一个点。

它的头是黑的，像一锭徽墨，
刚从砚台上取下来，还带着松烟
的气味。尾巴也是黑的，像一笔
收锋的捺，力道到了尽头，却不肯
散开。中间那一段白，是江南留
给自己的留白。

李时珍路过金华的时候，大
概看见了这头猪。他在《本草纲
目》里郑重记下一笔：“金华猪，头
尾黑，中间白，俗称两头乌。其肉
甘、温，无毒，补虚羸，益五脏。”他
写的是猪，落笔却像在描一幅画。

“家”这个字，是屋顶下面一
头猪。古人造字的时候就知道，
一个屋檐下有了猪，才算是有了
家。江南人家的灶台边、谷仓下、
天井里，总还留着猪的位置。两
头乌就是江南的“家”字里，下面
那一笔笔的撇与捺。

后来，这头猪的腿，变成了
火腿。

一条腿要在风里挂过四季，
挂过梅雨，挂过秋霜，挂过腊月的
雪，才能变成火腿。

袁枚说它“香可穿云透雾”。
穿的是什么云？透的是什么雾？
是江南的云，是江南的雾。

北宋抗金名将宗泽回家乡
后，回京时带回了几块老家浙江
义乌的咸肉，给宋高宗赵构品尝，
赵构切开见到肉色鲜红如火，尝
后味道鲜美，大喜便给它赐名为

“火腿”。宋高宗赐名“火腿”的时
候，做的是江山梦。

鲁迅在杭州万隆买火腿的时
候，做的是故园梦。久居上海以
后，他还常常托杭州朋友到万隆
买火腿来吃。作为万隆的忠实粉
丝，鲁迅常常亲手做一道“干贝炖
火腿”招待友人。

那一天，残暑已退，秋凉未
深，天气温凉可人。我和友人们
在九龙湖的鱼米香农庄看见了两
头乌。

农庄的水是绿的，山是青的，
天落在水里，也被染成了绿。塘里
还有荷花。按说这个时节，荷花早
该谢了。可偏偏还有几朵，立在田
田的荷叶间，像是忘了季节。

两头乌就在塘边的一片坡地
上。坡上种着菜，菜畦边上搭了
间矮棚，棚里铺着干草。两头乌
在里面，黑的头，黑的尾，中间那
一段白，像是江南的雨刚刚落上
去，还没干透。

它低着头，拱土。土是湿的，
黑油油的，被它拱得松软。它拱
得很慢，像是在写字。一拱，一
拱，断断续续的，像是在写一封寄
不出去的信。

它活在自己的江南里。它是
在做梦吗？

我想起浙东一带的人，管两
头乌叫“土猪”。那么两头乌的梦
应该带着泥土味。

在两头乌的梦里，有金华的
老火腿，有兰溪的船，有绍兴的
酒。有袁枚吃过的那条腿，有鲁
迅在万隆买的那几块，有宋高宗
切开的那几刀。有风，有雨，有
雪，有霜。有江南所有的天气，有
江南所有的心情。

然后，它醒了。它抬起头，看
我。它的眼睛里，有山，有水，有
云，有九龙湖的一片天。

江南的梦，做了千年。有人梦
见功名，有人梦见富贵，有人梦见归
乡。两头乌梦见了什么，我未得知。

雨还在下。落在金华的田
埂上，落在九龙湖的草坡上，落
在两头乌的背
上，落在千年不
散 的 炊 烟 里 。
不声不响。

像 一 场 永
远做不完的江
南梦。

“小孩姐”，网络流行语，指年
龄虽小但非常有本事、特别厉害
的女孩，表达说话人敬佩+宠爱的
一种积极肯定性情感，2024年曾
入选《咬文嚼字》年度十大流行
语，说明这个概念已经被中国大
众广泛接受。来自宁波的短跑运
动员陈妤颉，家乡人就亲切地称
她“小孩姐”。

陈妤颉，17岁的小姑娘，阳光
自信，勇敢无畏，第一次出征亚运
会，出手就是王炸，女子100米、女
子200米、女子4×100接力、男女
混合4×100米接力四个项目摘取

“三金一银”的惊人战绩，奶凶奶凶
的，要不大家怎么叫她“小孩姐”呢？

今天咱就简单拆解一下陈妤
颉的家庭故事，她父母到底做了什
么，让她变得如此厉害？

其实她的家庭故事，不仅是对
特长生，对所有学生家长都是一个
巨大的启发。

一说到家庭，准有人会说，她
基因好，所以她成绩必然好。这种
结论貌似有理，实际并不可靠。陈
妤颉的基因确实不错，爸妈都曾是
浙江大学高水平短跑运动员，但是
高水平运动员多的是，为什么大多
数优秀运动员的子女干不出来成
绩？区别在于陈妤颉的爸妈这两
件事处理得特别好。

重点来了啊，哪两件事？一是
尊重孩子的选择权，一是建立行动
的边界感。

按常理，这样的家庭孩子一出
生就该往跑道上送，但人家没有。
陈妤颉从小试过跆拳道、画画、舞
蹈、网球，坚持最久的是网球。父
母自己吃过田径训练的苦——淘
汰率高、伤病多、成绩起伏大，所以
他们并没想让孩子练短跑，他们专
业，都懂啊。

五年级校运会，体育老师一
眼看中孩子爆发力强、步频快、节
奏感好，建议转练短跑。你看，纠
结来了，一边是父母的倾向，一边
是老师的建议，如果你是父母，你
怎么办？

我经历过的很多家长，遇到这

种机会，很难做出正确回应：要么
满口答应，全盘接受；要么固执己
见，一口回绝。就很少有家长真心
实意去问问孩子的想法。

陈妤颉的家长怎么做的？方
向决策没替孩子拍板，而是认真听
完教练分析，转头问她一句“你想
试试吗”——就这一句，跟多少特
长生的家长划开了分界线。

这个问题解决了，另一个问题
又出现了。你以为尊重孩子就是
一切由着孩子来吗？

现在也有很多年轻父母很佛
系，孩子一切都放任不管，美其名
曰“自我发展”。有些家长告诉我：
我的孩子到学校来，您不用管，学
不学没关系，我们也不指望他怎么
样，只要他快乐，就由着他去。

再加上有些自媒体总在旁边
推波助澜，到处宣扬释放个性，
任其发展。其实这都是违背规律
的骗人鬼话，你问问这些自媒体
博主真正当过几天老师？你真信
了，你的孩子就倒霉了。孩子那
么小，所有的事都由孩子做主，
她怎么可能有那么强的决策能
力？特别是孩子处于认知空白选
择迷茫的关键时刻，父母就一定
要站出来。

当时省队已看中陈妤颉，打算
提前招她进队，换成别的家庭可能
早就巴不得。但她父亲婉拒了，坚
持让女儿正常在校读书，训练放在
课余，走训制。宁可父母辛苦一
点，每天往返于学校和体校之间，
轮流接送。

就这一招，让孩子进入了一种
最安全的轨道，在尊重孩子兴趣选
择前提下，发挥父母专业经验和智
慧，帮孩子把关路径和方法。完美！

最后总结一下好的家庭教育
的要点：选择权交给孩子，边界感
还要家长把握。

如 果 这 两
点都能处理得
好，你家的孩子
也会成为“小孩
哥”，或者“小
孩姐”。
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