



新闻热线 87777777

『心系寻常百姓 可读可用可亲』

宁波晚报



扫码关注
宁波晚报视频号



扫码关注
宁波晚报公众号

今天 多云 14℃-26℃
明天 多云到阴有阵雨 16℃-26℃

宁波日报报业集团主管主办《宁波晚报》编辑部出版
国内统一连续出版物号 CN 33-0087

2026年10月8日 星期四
丙午年八月廿八

第11412期 今日 8 版

“我最大的愿望， 是能在梦中经常遇到你……”

14年写下622万字“情书”

88岁老人只为与亡妻“说说话”

1 万水千山 阻隔不了彼此心意

陈秀康是镇海人，曾有17年军旅生涯，驻守过海南、广州。

他和郑淑香是经人介绍相识的，婚前仅见了3次面。

没有海誓山盟，没有盛大婚礼，一纸婚书，就是相守一生的承诺。

郑淑香当时供职于地方财政部门，不但写得一手娟秀好字，还喜欢描摹花鸟、舞剑荷花，

生活鲜活雅致。

那时，夫妻俩聚少离多，一年相守的时光，仅有短短一个月。

两地相隔的日子里，他们靠写信，分享彼此的晨昏——

他细数军营晚风、椰林景致，她诉说家常琐事、四季花开……万水千山，从未阻隔彼此心意。其间，两人有了爱情的结晶——两个女儿。

2 阴阳两隔 用日记表达爱意

后来，陈秀康转业，一家团聚。走过安稳岁月，离别却猝不及防。

2012年暮春，72岁的郑淑香因病离世。

家里的阳台上，她侍弄的花草仍葳蕤；门后悬挂的剑穗，还在轻晃。人却不在了。

陈秀康陷入了悲伤，无数细碎心事与未竟话语无处安放。

“阿香”走后的第63天，他拿起了笔，为自己的情感，找了一

处“安放之所”——

2012年7月8日 星期日 多云 37℃

从今天起，我决定开始写日记，我要把一天中发生的事情记录下来，更要紧的是把我想对你说的话，用文字表达出来。

我想，认真地写好每一天的日记，是我对你的一片诚意，是我向你表示爱意的一条渠道，更是对你的离去有着无限悲伤的一种表达方式……

3 每日伏案 一如当年书信相守

从此，每天晨起伏案书写，成了陈秀康雷打不动的习惯。

这些日记里，有三餐冷暖、晚辈近况、城市变迁、四季更迭，更有深藏心底的过往回忆。

思绪凝滞时，陈秀康便拄杖漫步老街，看市井烟火、人间百态，将所见所感悉数记下，归来继续与“阿香”絮语，一如两人当年书信相守的模样。

后来，他花钱把日记手稿印成了册，一本本叠放起来，足足25本。

两个女儿也被陈秀康的毅力所折服。她们知道，日记的字里行间，都是父亲对母亲滚烫的爱。

纸页渐旧，爱意未减。

这些年，亲友几次为陈秀康介绍老伴，均被他婉言谢绝了。在他心中，“阿香”的位置无可替代。

随着年事渐高，陈秀康如今已无法每天执笔诉衷肠。所以，他会翻开印好的日记，一页一页慢慢看，每次看，都有别样滋味在心头。

记忆会模糊。有时看到某一段，陈秀康会愣一下，一时疑惑当时竟还有这么一件事。

可再往下看几行，点点滴滴又回来了。

情感会铭记。那些写下的文字，替他的一切都留住了。

“阿香”看不到这些文字。其实每一页，陈秀康都在说同一句话——

“你走了以后，我才知道，原来有那么多话，我想跟你一辈子……”

记者 沈孙晖

通讯员 徐长艳 陈桢 文/摄



陈秀康在看和妻子的合照。



陈秀康为妻子写的日记。

“我最大的愿望，是能在梦中经常遇到你……”

镇海蛟川街道炼化社区小柏长者照护中心内，88岁的陈秀康又如往常般，打开了一本日记。

映入眼帘的这句话，是陈秀康亲笔写的。每次看到，他都会眼眶泛红。

这样的日记，陈秀康写了25本，收纳了3000余篇，共622万字。

字迹工整，纸页温润。

这是老人写给亡妻郑淑香的“情书”，寄托了他最绵长的思念。

“我就当她还在，想把每天的事讲给她听。”老人的嗓音不高，像在说一件再寻常不过的事。

这句话，他已对自己说了十余载……

责编 董富勇 胡晓新 审读 陈晓旻 美编辑 制图 许明