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总是不知秋天是什么时
候来临的。

上学的路铺上了叶子地
毯，踩上去沙沙地响。半青半
红的山枣掩挂在绿叶间，粉嘟
嘟的肉蘑探头探脑、东躲西
藏。放学不再去海边玩儿水，
而是你喊我、我叫你地去摘
枣、采蘑菇了。皮皮虾肥了，
海鲈鱼、带鱼摆上了餐桌。桃
子、杏不见了，变成了梨、葡
萄。家家户户开始囤苹果、大
白菜。大葱编成辫子、用绳子
串起来挂上了阳台，整个小区
的楼都好像戴上了“项链”。
毫无疑问已经是秋天了，可什
么时候来的呢？尽管辽西四
季分明，我并不知道。也许长
大就知道了。

离家上了大学，才第一次
见到桂花。那时还都写信，总
爱把那淡黄的、小小的桂花夹
到信纸里，恰到好处的香。直
到快毕业我才知道，家里收到
信时，那小小的桂花已经成了
黑褐色，但香气还在。妈妈的
一位同事以为是什么花的种
子，还想要点儿种上。我听了
不禁笑出声来。有桂花的季
节，自然是秋天。可秋天什么
时候到的，我还是不知道。

来南方工作了，厂区里金
桂银桂开得盛，有人摘来泡
酒，有人采来做桂花糕。我也
常闲绕花枝，却从没摘过，哪
还有人会去写信呢？小食堂
里有了红膏炝蟹、雪菜黄鱼，
四明山的柿子也红了吧。天
气还是有些热，我们常念叨：

秋天到了没有呢？现在到底
是夏天还是秋天？便有人说：
这叫秋老虎……秋老虎徘徊
着，突然有一天，前一天还穿
短袖的套上了毛衣，又有人说
了，这叫一步入冬。宁波的秋
天，真是顽皮得可爱，每年都
跟我们捉迷藏，我越发不知道
秋天是什么时候来的了。

到底什么时候开始算秋
天？我盘算着。节气上说应
该从立秋开始，气象上讲好像
是连续几天气温低于多少度，
但辽西和宁波大概不同吧。

每次回乡前，我总爱问一
位同事穿多少衣服合适，因为
她每月都往返于两地。她总
是回答：“这边穿什么，那边就
穿什么，一样。”见我犹豫，再
干脆利落地补上一句：“听我
的，我每次回去都是这样穿
的。”犹疑着按她说的穿了，果
真毫无问题。可下次我还是
会再问她。

我俩常常一起走路，看
云。秋日的天空并没有多少
云。我依然说不清秋天什么
时候来临，但我知道，秋天的
天空是辽阔明净的，哪儿都一
样。儿时摘了枣、采了蘑菇
后，常和伙伴在一块大山石
上，或坐或躺，望望天空，竟觉
得那天好像长高了一截。

现在，如果你问我秋天什
么时候来，我想说，走着走
着，抬头看看天，如果你觉
得心里也干干净净的、毫无
挂碍，那就是秋天吧。秋
天，有点儿意思。

深秋菊花独自绽放，在古人眼
中，它就是隐士天花板、君子代名词，
象征不追名逐利的清高人设，也有着
重阳长寿的美好寓意。历代宁波文
人雅士亦多寄情此花，以至于直接拿
来作为自己的昵称。

南宋签书枢密院事陈卓辞官回
乡后，在老宅周围遍植菊花，自号菊
坡，并创办一所菊坡书院，为族中子
弟与本地士子传道授业，他还频繁组
织文人雅集，成为南宋宁波一处重要
的文化高地。中华书局出版的《全宋
词》收录了陈卓的同乡晚辈陈著的两
首祝寿词：《水调歌头·寿陈菊坡枢密
卓》和《沁园春·寿陈菊坡枢密卓》。
作者借菊花反复咏叹、称颂陈卓的品
格与官声，文字鲜活，情致动人。比
如《沁园春》中的这几句：

这秋芳自韵，不争春艳，霜根难
老，偏耐风寒。

占得清名，尊为寿客，晚节谁能
如此全。

千千岁，把黄金正色，照映人间。
和陈卓同一时期的余姚诗人高

翥，给自己取了别号叫菊涧，《余姚市
志》里有他的简介。高翥年少苦读科
举，成年后才气拉满，不爱被礼法束
缚，四处游历闯荡江湖，埋头写诗闯
出独一份风格，著有文集《菊涧
集》。北京大学古文献研究所编的
《全宋诗》收录了他近两百首诗，其
中一首《涧傍菊花》，可以看作是托
物言志之作——

历寂黄花老涧傍，不因风雨减清芳。
从教衰谢随秋草，到了能全晚节香。
元末明初相术大佬袁珙的父亲

袁士元，对做官毫无兴趣，却是个实
打实的大孝子。他的老父亲背上生
毒疮，他亲口吸出脓毒，疮口很快痊
愈；快四十岁了，他从没主动求官；御
史奥林举荐他为茂才，朝廷任命他做
县学教谕，后来调任鄮山书院山长，
参政危太朴举荐他出任平江路学教
授，又提拔他为翰林国史院检阅官，
全部被他婉拒，坚决不上任。

袁士元是妥妥菊花重度爱好者，
在宁波西门外修筑别墅，并在周围栽
种几百株菊花，自号“菊村”，向他求
学的人尊称他为“菊村先生”。

本来以为这么爱菊的袁士元肯
定写了一大堆咏菊诗，翻遍中华书局
《元诗选》里他留存的三十多首诗作，
有《孤梅》《水仙》等咏物诗，但没有咏
菊诗，只在《九日后有感》一诗里浅浅
提了一句：“白酒黄花非旧日，乌巾素
发是今秋。”笔墨虽轻，但菊花代表的
风骨，早就刻进他人生选择里。袁士
元常放情漫游于高山水边，与山寺僧
人、隐逸高士吟诗作对，胸襟洒脱开
阔。《元诗选》里除了收录他的诗以外
还有一篇约两百字的小传。

提到宁波范氏，现在大家最先想
到的，多半是天一阁创始人范钦。范
钦后裔也是人才辈出，其中一位是范
从彻，他曾任安徽的寿春县知县、无
为州知州，辞官回到家乡后，与几个
铁哥们一起诗酒唱和，或是结伴出
游，日子过得好不潇洒。范从彻给自
己取了个“采菊老人”的昵称，这个外
号总会令人想起陶渊明，他是不是有
意向陶渊明看齐或者自认为陶渊明
再世？不得而知。《四明谈助》里“采
菊老人范从彻”一文记录了一个有趣
的故事：当时的鄞县县令钱竹初邀约
一众文人举办赏菊茶宴，品茶写诗，
他用“秋菊有佳色”这五个字，分定
韵脚，让大家作诗，看得出钱县令是
个风雅爱好者，忙完公务就一头扎进
诗文雅事里。《四明谈助》没有收录这
场雅集中诗人们的即席诗，只留下了
钱县令对范从彻诗作的点评：“酷似
乐天，能令老妪亦解意”。我在这里
翻译一下：诗风很像白居易，通俗到
老太太都看得明白。《四明谈助》作者
徐兆昺认为钱县令的这句评语看上
去是猛夸，潜台词是太过直白浅俗，
缺少文人诗的含蓄韵味，是明褒实
贬，是调侃这位采菊老人，“盖嘲采菊
也”。我等后人无从读到范从彻的原
作，不好评判。只是感觉钱县令也是
性情中人，诗人雅集有别于官场，有
话直说，不必藏着掖着，这般率真正
是甬上文人独有的味道。当年席间
众人诗作尽数散失，唯独这一句妙评
出圈流传，也算是一段佳话。

范从彻著有《采菊山人集》，我在
线上线下都没有查找到这本书，大概
率已经散佚失传，有点可惜。

甬上文人的
“菊系昵称”□崔海波/文

忻之承/摄

秋天
是什么时候来的

□曹秀慧/文 朱思盼/摄

秋叶黄了秋叶黄了。。

菊花盛放菊花盛放。。
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