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铁骨铮铮下的绕指柔

别看许世友在训练场上虎虎生
风，私底下的他，却有着惊人的反差，
特别和蔼可亲。

那时候，我俩经常缠着他，他也不
恼，总是乐呵呵地把我们抱起来，放在
膝盖上。他的手掌有着厚厚的茧，但
抱我们的时候却特别稳，特别暖。

许世友会给我们、给战友们讲故
事，讲他在少林寺怎么练武，讲怎么打
日本鬼子。讲到激动处，他会手舞足
蹈，比划着大刀挥舞的动作，惊得我们
哇哇大叫，然后他又哈哈大笑，从口袋
里摸出几颗珍贵的小糖分给我们。

有一次，他问我（乐纪和）：“小鬼，
长大了想干什么？”我说：“想当将军，
像你一样威风！”他收敛了笑容，摸摸
我的头说：“当将军可不是为了威风，
是为了保护老百姓，为了让你们能安
安稳稳地吃上毛豆荚，读上书。”

当年这句话，像一颗种子，种进了
我幼小的心里。多年后，当我自己创办
企业，在商海沉浮中遇到风浪时，总会
想起这句话。它让我明白，无论做什么
行业，身居何位，根基都在“为民”二字。

老屋里的精神守望

这么多年过去了，白峰前新屋41
号的老屋依然伫立在那里，像一位沉
默的老者，守望着这片土地的变迁。

当年的少年，如今已生华发。我
们一个投身实业（乐纪和），一个服务
民生（乐德峰），在不同的岗位上忙碌
着。但无论走得多远，那个秋天的记
忆总会像潮水般涌来。

许世友将军只住了一个月，但他留
下的精神财富，却像一颗种子，在白峰
这片土地上生根发芽。媒体上关于将
军在白峰当普通一兵的文章，让这段往
事穿越时空，引起了无数人的共鸣。

我们留住前新屋41号的老屋，不
仅仅是为了纪念一位将军，更是为了
留住一种精神。在这个物质丰盈的时
代，我们明白作为共产党员，比以往任
何时候都更需要艰苦朴素的作风，更
需要密切联系群众的初心。

人生最深的况味，莫过于在回首
往事时，发现自己曾被高尚的灵魂照
亮过。许世友将军在白峰当兵的日
子，就像一道光，照亮了那座老屋，也
照亮了我们兄弟俩的人生路。

我们将继续讲述这个故事，让后
人知道，那个曾经的1958年，曾有一位
将军，在这里吃过毛豆荚，理过发，睡
过老屋……他用行动告诉我们：无论
身处何地，身居何位，都不要忘记为了
谁出发、要走向何方。

这，就是许世友在白峰当兵的点
滴故事，更是我俩一生的精神财富。

□乐德峰 乐纪和／口述 石志藏／整理

对于我们兄弟两人
而言，1958 年的那个秋
天，并非日历上匆匆翻过
的一页。

那时候，我们兄弟俩，
一个 6 岁、一个 7 岁吧。
正值年少的我俩和小伙伴
一起，几乎每天都在白峰
村这个名叫前新屋的院子
里肆意奔跑。这座清朝留
下的七架屋（俗称七角
屋），黑瓦白墙，门柱斑驳，
在岁月的侵蚀下显出几分
沧桑。我们未曾想到，就
是在这座老屋里，在那年
的10月，住进了一位足以
撼动历史的人物——许世
友上将。

长大后才知，原来许
世友是响应毛泽东主席
“部队干部下连当兵”的号
召，以“上等兵”身份，来到
北仑白峰海防前线的某部
六 连 ，当 了 一 个 月 的
“兵”。当时，他的职务是
中央军委委员、国防部副
部长兼南京军区司令员。

一位是身经百战、令
敌人闻风丧胆的开国上
将，我俩是稚气未脱、眼神
清亮的农家少年。时空在
那一刻交汇，将军卸下了
戎马倥偬的铠甲，住进了
我们的堂前……

许世友将军住进了
那年秋天，

毛豆荚里的军民深情

童年的味觉记忆，往往是
与某种特定的场景绑定在一起
的。对于我们来说，那个味道
是咸鲜的毛豆荚，混合着秋日
午后的阳光气息。

那时候日子清苦，煮一锅
毛豆荚便是难得的佳肴。有一
天，我们家摘了新鲜的毛豆，煮
了满满一锅，姐姐乐素佩端着
一碗热气腾腾的毛豆荚，满心
欢喜地送去，请将军尝鲜。在
村子里，那原本是人情往来中
最朴素的一幕，却撞上了许世
友心中坚如磐石的铁律。他面
带笑容，又坚决地推辞了，并倒
背如流地搬出了《三大纪律八
项注意》。

在孩子的眼里，那是“傻”；
在将军的心里，那是“魂”。

直到姐姐说了句“您这个
年纪可以做我父亲了，这样的
话，吃点女儿的东西，何尝不
可”，才解开了那道看似无解的
结。许世友笑了，那笑声爽朗，
震得老屋的梁木似乎都在颤
动。他吃下的不仅仅是几颗毛
豆，更是一份沉甸甸的接纳。
那一刻，他不再是高高在上的
首长，而是我们乐家的长辈。
而他那一声“鲜，真鲜”，不仅是
对食物的赞美，更是对这份军
民鱼水情的最高褒奖。

那个情景，那种滋味，我们
记了一辈子。它让我们明白，
所谓的纪律，不是冰冷的条文，
而是对人民最深情的敬畏；所
谓的亲民，不是作秀的姿态，而
是心贴心的温度。
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理发店里的纪律

如果说毛豆荚的故事是温情的，
那么理发店的故事则是严正的。白
峰后弄口的理发店，烟火气十足。顾
小定师傅手艺好，把许世友将军的头
发理得干净利落。然而，当许世友理
完发付钱，顾师傅慌了，将军却急了：

“一定要收，我们不能违反纪律。”
这句话，掷地有声。在金钱与原

则的博弈中，将军用几毛钱，给我们
上了一堂最生动的课。他维护的，不
仅仅是几毛钱的公平，更是人民军队
在百姓心中，那座不可撼动的丰碑。

看着顾师傅收钱，年幼的我们或
许还不懂其中的深意。这段往事告
诉我们，真正的威严，不来自权势的
压迫，而来自对规则的坚守；真正的
尊贵，不来自享受特权，而来自严于
律己的自觉。

晨曦中的身影与汗水

除了这些生活琐事，许世友在训
练场上的身影，更是深深烙印在我们
的脑海里。长大后知道，当时正逢部
队10月大练兵，许世友与士兵们同吃
同住同睡，也跟士兵们一样参加泅
水、攀岩等备战训练。

每天清晨，白峰的海雾还未散
去，伴随着公鸡的啼叫，许世友已经
早起，先“呼呼”地在堂前的小院子里
打拳练武，接着就帮房东家挑水，直
到水缸挑满。至今这只水缸还放在
院子里。

然后，村口的整个操场都热闹起
来。我们揉着惺忪的睡眼跑去看，发
现将军已经全副武装，正和年轻的战
士们一起摸爬滚打。

那时候他已经是50多岁的人了，
但他没有丝毫的架子与特殊待遇。
单杠上，他双臂一振，身体便轻盈地
腾起，那是在少林寺八年苦练留下的
童子功，刚劲有力；泥潭里，他匍匐前
进，军装被泥水浸透，脸上沾满了泥
浆，却目光如炬，动作标准得像教科
书里一样。

我们站在旁边看呆了。在我们
心里，许世友是神仙般的人物，但在
这里，我们看到了“神仙”也会流汗，
也会气喘吁吁。有一次休息时，他擦
着汗走过来，看到我们，笑着问：“小
鬼，看什么看？当兵就是要能吃苦，
怕吃苦就当不了好兵！”

那一刻，我们似乎懂了，为什么
他能打胜仗，为什么老百姓敬他，因
为他从未把自己凌驾于士兵之上，始
终把自己看作是一个普通的战斗
员。这种“跟我上”，而不是“给我
上”的作风，就是这支军队战无不胜
的秘诀。
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▲

许世友将军（右）
在打行军背包。

▲乐德峰（左）、乐
纪和兄弟在许世友当
年挑过水的水缸前。


