

报纸情缘

□童真杰

“啪嗒”一声，信箱开合的轻响传来，我立刻起身跑去查看，果然那份惦记已久的报纸，已如约而至地躺在里面了。

说起我与报纸的缘分，那得追溯到20年前了。那时我还是小学生，每次坐在书桌前写作业时，听到窗外传来一阵叮铃铃的自行车声，紧接着便是一声熟悉的“啪嗒”，我便迫不及待地探出头去——邮递员叔叔早已转身骑车远去，而隔壁大妈家门口，整整齐齐叠着一沓报纸。

大妈家年年都订报。通常过上两天，我就会蹑手蹑脚地走到大妈家门口，轻轻敲响了门。门一开，大妈妈一见到我，便笑着要去拿糖和点心，我礼貌地摆摆手，然后小声问道：“大妈妈，您家的报纸看完了吗？能借我看看吗？”

那段日子里，《人民日报》的“永恒的丰碑”版面，是我最痴迷的地方。那上面讲了好多英雄的故事，我到现在都还记得：回族抗日英雄马本斋司令员的戎马生涯，朝鲜战场上杨根思战士抱着炸药包冲向敌群的决绝身影……一个个鲜活的形象、一个个英勇的故事，深深烙印在我小小的心灵里，也让我暗暗下定决心：长大后，我也要做一个为大家服务、甘于奉献的人。

上了初中，我有了自己的零花钱。这笔钱该怎么花？我揣着它，毫不犹豫地奔向校门口那个绿色报亭，买那份喜爱的《篮球先锋报》。

那时候真是像疯了一样喜欢篮球，不光自己打，更痴迷于报纸上的每一条篮球新闻。这份报纸，陪伴着我走过了热血的青春岁月。

我曾为姚明效力的休斯敦火箭队豪取22连胜而欢呼雀跃，为宁波的八一男篮重夺冠军而倍感自豪；也曾为女篮在奥运会上屈居殿军而感到惋惜，为姚明在对阵洛杉矶湖人队的季后赛中赛季报销而悲伤难过；更因克里斯·保罗加盟湖人队的交易被否决、迈

阿密热火队组成巅峰三巨头的消息而震惊不已。两元一份的报纸，承载了我少年时所有的欢喜、激动、失落和憧憬。

上高中后，学业越来越紧，我去报亭的次数就少了。偶尔去一次，发现《篮球先锋报》涨到了两元五角，买了一回，后来再也没去过。高考结束那个下午，我兴冲冲地跑去报亭，想再买一份时，却发现曾经那个熟悉的报亭，早已没了踪影。

毕业后，求职、工作，生活被忙碌填得满满当当，我也没有心思去翻一翻报纸。直到2021年我加入宁波市总工会的工惠悦读平台，看到很多书友的文章变成了铅字被印刷在报纸上，我心里满是羡慕与向往。

2023年，我试着在平台发表了一篇读后感，然后鼓起勇气问队长童鸿杰老师：“童老师，我发在公众号的文章，能投稿到报纸吗？”童老师笑着鼓励我：“当然可以了。”他知道我喜欢历史，还特意建议我可以先从历史类书籍的读后感写起。

听了童老师的建议，我沉下心来读书、写作。没想到，后来我的文章真的被刊登在《浙江工人日报》上，之后又接连发表在《宁波晚报》和《凉山日报》。捧着印着自己名字的报纸，那种自豪与骄傲，是前所未有的。也正因这些文章，2025年年底，我顺利加入了宁波市奉化区作家协会，人生履历上又添了一枚崭新的标签。

去年新房装修好，入住前，我琢磨着给家里添点有生气的东西。书房的大书架上摆满了书，可书架下方的柜子还空荡荡的。放点什么呢？我脑子里忽然就闪过了报纸的影子——不如，订一份《宁波晚报》吧。我尤其喜欢《宁波晚报》三江月这个版面，里面既有好书的“阅读”故事，也有各种小动物的“博物”常识，它可以让人足不出户便可以领略到大好河山的“行走”人生，更可以让在“笔会”中感受各种人间温情……



AI生成图

菜园小记

□欧兢兢

屋后半分地，原先堆着旧砖瓦。清出来，翻三遍土，晒三天日头。撒上底肥，地就软乎乎的，像刚醒过来一样。

先点茄子籽，埋得浅，浇得勤。十来天，嫩苗拱出土，两瓣圆叶，怯生生的。风一吹，晃两下，又站稳了。移苗那天，在每棵根下埋点碎蛋壳。老话说“茄子吃点钙，皮不皱，身板直。”

茄子长到半人高，要搭小架。细竹条往土里一插，藤条轻轻绕上去。叶子大，像巴掌，遮得垄下凉丝丝。夏初开紫花，五瓣，薄得像一层纱。花落了，小茄子探出头，顶着朵干花，像戴了顶小帽子。一天天往大长，紫得发亮，皮上蒙着层薄霜。摘的时候要托住，不能硬扯。一用力，嫩皮就破，汁水流出来，像它在喊疼。

我总觉得，茄子这东西，性子稳。不慌不忙地长，不跟旁边的菜抢风头。太阳大，它不卷叶。雨水多，它不烂根。你给它一点支撑，它就把沉甸甸的果实挂在枝上，安安稳稳。

辣椒挨着茄子种，籽撒下去，出得齐，密密麻麻一片绿。移苗时留足间距，通风，才不容易生虫。辣椒苗长得精神，茎秆硬，叶子小，油亮油亮的。开花是小白花，星星点点，藏在叶缝里。花谢了，小尖果冒出来，朝天站着，像一群举着小拳头的孩子。先是青，再转深绿，最后红得透亮。摘一根，擦一擦就咬，辣意从舌尖窜到后脑勺，汗一下就出来了。

我家那口子说，这菜性子烈。我倒觉得，辣椒是直性子。不藏着，不掖着，青的时候清清爽爽，红的时候热热烈烈。日子太淡，就咬一口，辣得你打个激灵，精神头就回来了。哪能天天都是温吞吞的？有一点辣，烟火气才够足。

篱笆边留一溜地，种丝瓜。点下三粒籽，没几天就抽藤了。藤条上长须子，一碰就卷，像小手抓着东

西不肯放。顺着篱笆爬，一天能窜出半尺远。没半个月，整面篱笆就被绿叶盖满，风一吹，绿浪翻过来翻过去。夜里开花，黄灿灿的，像吹起一个个小喇叭。

清早去看，花底下已经坠着小丝瓜，顶着花，细得像手指。要及时给它理藤，别让它缠成一团，藤顺了，瓜才长得直。两三天不去看，丝瓜就长到胳膊长，皮色青绿，身上带着浅棱。摘下来，切薄片清炒，撒点盐，鲜得能吃出清露的味道。

丝瓜这东西，最懂得借势。硬往地里钻，也不跟茄子和辣椒抢地盘。顺着篱笆往上走，把空中的阳光和风都接住。你给它一根藤条的位置，它就还你一篱笆的阴凉，一茬接一茬的嫩瓜。人有时候也这样，不必处处硬闯。顺着点势，借点力，日子反而过得更敞亮。

天刚亮，我就拎着小桶去菜园。露水打湿了鞋边，凉丝丝的。拔草时，叶子上的水珠滚下来，掉进土里，没声。傍晚再去，浇半桶水。夕阳斜下来，把茄子叶、辣椒叶、丝瓜叶都染成暖金色。风从菜垄间穿过去，叶子沙沙响，像有人在低声说话。有虫从叶底跳走，有蝴蝶停在辣椒花上。我站在垄中间，什么也不想。白天在单位里攒的那点急，那点烦，那点绕不清的事，风一吹，就散了大半。

菜园不大，种不了多少稀罕东西。但每棵菜都有自己的性子，茄子稳，辣椒烈，丝瓜灵。你不糊弄地，地就不糊弄你。你多蹲10分钟拔草，菜就多长一寸。你多浇一勺水，果实就多甜一分。没有哪棵菜一夜之间就长大，没有哪颗果凭空就挂在枝上。

春种，夏管，秋收，一步一步，慢是慢了点，但手里攥着的，都是实打实的收成。我总觉得，这半分菜园，就是我摆在屋后的一本小书。不用翻多少页，站一会儿，就把日子理的道理，重新读懂一遍。



AI生成图