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《我的北大荒》
作 者：肖复兴
出 版 社：新星出版社
出版时间：2026年9月

本书分为“我的北大荒”“点点微光”
“烟火人间”三辑。从七星河、椴树蜜到
荒火与流沙，从猪号的日子到借书的奇
遇，以风物为引，铺展那片土地的人与
事，聚焦荒原上未曾熄灭的人性之光。
这是作者历经漫长岁月后，回望青春时
代写下的宝贵文字。

《平均分》
作 者：康辉
出 版 社：长江文艺出版社
出版时间：2026年9月

在书中，作者以成长轨迹为引，铺陈
步步踏实的求学与工作经历，也记下了与
家人、同事，以及萌宠的喜忧日常……他
的个人书写，既是鲜活的时代侧记，也让
读者触摸到行业前沿的现场质感。这不
仅是他对主持生涯的回望总结，更是在

“知天命”之年对人生的一次温情复盘。

《你好！国宝》
编 者：李幸临
出 版 社：人民邮电出版社
出版时间：2026年9月

本书精选60件具有代表性的中国
文物，以细腻水彩手绘搭配生动文字描
述，既表现古代精湛工艺的巧思，也串联
起华夏独特的审美脉络与漫长的社会变
迁。读者既能了解匠人的智慧，领略精
益求精的工匠精神，也能在简明生动的
图文引导下，开启一场沉浸式的传统文
化探索之旅。 戴骏华 文
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在爆破与归乡之间
——读陈年喜《所有无名的人》

□武文
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陈年喜的归乡，不仅是地
理意义上的返回，更是一种文
学姿态的调整。从矿山爆破手
到全职作家，他经历了身份的
转变，但从未改变书写“无名的
人”的立场。那些关于峡河初
秋、洛南豆腐、火晶柿子、连翘
药材的书写，看似闲笔，实则是
他为故乡立传的自觉尝试。他
写核桃树死后被运往南方制作
仿古家具，写野桃树在西界岭
上存活数十上百年——树的命
运与人的命运在此交汇，形成
深沉的生命观照。

与许知远的访谈录揭示
了陈年喜创作的深层动力。
16年矿山生涯、11个爆破资
格证书、无数次与死亡擦肩而
过，这些经历不仅没有被击
垮，反而成为精神资源。“我搞
爆破比我写作能力要强得
多”，这句自述充满悖论：一个
爆破高手最终以文字闻名，而
文字恰恰是他拆除内心哑炮
的工具。尘肺病的诊断让他
感到命运不公，这种控诉背

后，是一个底层写作者对尊严
的坚守。

《所有无名的人》这个书
名本身就是宣言。桃树下埋
葬的同学、吹唢呐求雨的乡
邻、背着矿石核回家的矿工妻
子——他们都是“无名的人”，
但陈年喜用文字为他们立
传。在这个意义上，他的写作
确实实现了“彼此打通，彼此
看见”的文学理想。

读完全书，最令人动容的
是那种不事张扬的悲悯。陈
年喜不煽情，不控诉，只是将
生活本来的样子呈现出来，让
读者自己感受其中的重量。
就像他写冬至时节，在秦岭工
地4人吃掉11斤重的猪头、喝
了4斤白酒，酒后看见明月与
雪花共舞——这种在极度艰
辛中突然绽放的诗意瞬间，正
是陈年喜散文最珍贵的品质：
即使在最深的矿洞中，人依然
保有仰望星空的能力。而归
乡，或许就是陈年喜为自己找
到的，重新仰望星空的方式。

陈年喜的《所有无名的人》是一部回归之作。这不仅意味

着他从漂泊16年的矿山返回故乡峡河，更意味着文字从矿洞

深处的爆破现场回到日常生活的抒情现场。相较于《微尘》《一

地霜白》中那种被岩石挤压出的紧迫感，这本散文集的故事性

明显削弱，取而代之的是大量的人生感悟与抒情笔触。这种转

变，恰如他所说：“我是个与世界有距离的人”，而文学的意义在

于“让我们彼此打通，彼此看见”。

爆破工的耳朵是全书最
令人心悸的意象。《双耳独自
远行》中，爆炸的气浪将他推
出数米远，“耳道像被刺入了
一截钢筋”，这样的伤害反复
累积，最终使听觉系统彻底
罢工。这不是个案，而是工
友群体中的普遍命运。陈年
喜用“独自远行”来形容双耳
失聪，既是对肉体损伤的诗
意转译，也暗示着更深刻的
孤独——当一个人与世界最
基本的听觉连接被切断时，
他所剩下的，只有向内观照
的视觉与触觉。这种感官失
衡，恰恰造就了他独特的文
学视角：必须更加细致地“看
见”生活，才能弥补“听不见”
的遗憾。

《梦非梦》中的预言——
“你命里带着苦修，前半辈子
在 洞 里 ，后 半 辈 子 在 寺
里”——构成了全书的精神
纲领。陈年喜并未遁入空
门，但选择了一种类似苦修
的生活方式：写作。矿洞中
的爆破与书斋里的文字劳
作，在某种意义上殊途同
归，都是对生命极限的试探
与超越。

陈年喜笔下的故乡人
物，构成了微缩的人间剧
场。《桃的春秋》中两个同学，
田火为救女工死于烟呛，刘
小艺为追寻爱情消失无踪，
他们的人生如被风吹散的桃
核。《峡河大旱》中吹唢呐的
牛同学，在求雨活动中将毕
生所学全部吹尽，两天后大
雨倾盆——这种近乎魔幻的
现实主义笔触，源于真实生
活的荒诞性。《温泉记》里那
只装满金矿石核的箱子，是
矿主托付给炮工遗孀的最后
尊严。

这些故事之所以动人，恰
恰因为陈年喜克制了文学叙
事中常见的戏剧性冲动。表
弟被雷管爆炸吓破胆，足以写
成惊悚小说，却被处理得如此
平淡；《避雨记》中岩坎下避雨
的偶遇，陌生人的人生片段在
雨中短暂交汇；《冬青》中那棵
救了性命的树，其惊险足以
支撑短篇小说的全部情节，
但陈年喜只是轻轻带过。这
种克制，是对生活本味的尊
重——真正的生活从不按照
戏剧逻辑展开。

《书霞》是全书情感浓度
最高的篇章，陈年喜第一次为
妻子单独作传。那个独自背
着新弹被套回家的姑娘，“眼
睛因幸福而无限明亮”；两人
第一次握手，“两只手一直紧
紧扣着，祈愿着天涯路远”。

妻子带孩子来矿区团聚，没有
工作就去捡遗落的矿石抵房
费——这些细节构成的，不仅
是一个矿工妻子的坚韧肖像，
更是一个底层家庭在生存夹
缝中守望相助的情感图景。
他妻子一个人翻地需要3个
月，为抵御野猪费尽心机，我
们看到的不仅是劳作的艰辛，
更是一种无声的等待。

书中的物件叙事同样意
味深长。爷爷自制毛笔的工
序，母亲缝被子时嵌进手指肉
里的顶针，妻子为他缝制的那
床重达10斤的被子——这些
物件承载着三代人的情感重
量。那床由三床被子组合而
成的“超级被子”，最终因太重
而留给四川同伴，这种物与情
的错位，道出了漂泊者无法安
放的情感困境。
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