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轻风吹拂，心也跟着轻
轻晃悠了一下。又是一年
开学季，校园角角落落都透
着一股清新劲儿，空气里飘
荡的都是期待的味道。今
天，我重游母校，思绪不由
自主飘远，飘回那个小小的
我，背着一只红彤彤的小书
包，一脚踏进学校大门。

那只红书包，是我童年
最亮眼的一抹颜色。它是
小阿姨一针一线亲手给我
钩出来的开学礼物。那时
候生活不宽裕，它不光是个
装书的兜，更是梦想的起跑
线，也是小阿姨钩进里面的
暖意。

小阿姨是宁波二院的
医生，心灵手巧，生得温
婉。尤其是她那双会魔法
的手，普普通通的毛线，到
了她手里能变出花儿来。
细长的钩针在指尖跳舞，挑
过来，绕过去，一朵朵小红
花活灵活现地冒出来了。
书包边儿上还钩着荷叶边，
一层一层的，风一吹，真像
夏天池塘里的小荷叶在轻
轻摇摆。书包里衬着粉色
的棉布，摸上去软乎乎的，
像清早照进窗户的第一缕
阳光，又暖又明亮。

那天，我第一次背上小
红书包。嚯！感觉全校的
目光，唰一下都盯在了我背
上。同学们眼里全是惊奇
和羡慕。“哇，真好看！”“哪
儿买的呀？”我开心得走路
带风，脚底像装了弹簧。海
伦・凯勒说，“一本书像一
艘船，带领我们从狭隘的地
方，驶向生活的无限广阔的
海洋。”而我的小红书包，就
是载着我驶向新世界的那
艘最漂亮的小船。

放学回家的路，更是成
了我的个人书包展览会。
不管是急着赶路的大人，还

是坐在门口唠嗑的邻居，看
见我背上这抹红，总要停下
脚步，眼睛一亮：“小丫头，
这书包真稀罕，哪儿买的？”
这时候，我的胸脯挺得笔
直，下巴扬得老高，声音脆
亮亮地透着骄傲：“是我小
阿姨亲手给我钩的！”那份
得意，现在想起来，嘴角还
忍不住往上翘。

日子像指缝里的沙，哗
啦啦流走了。当年那个背
着红书包、走路一蹦一跳的
小丫头，一转眼，人到中
年。也是小阿姨最早查出
我身体里的大问题，幸好发
现得早，我才得以平安走到
今天。

回头想想，思潮翻涌。
那时候物资匮乏，人们总喜
欢用双手一点一点编织出
生活的美。一件东西，从无
到有，从线变成包，里面裹
着心意、时间和期盼。现在
的书包，什么样的都有：五
颜六色的、酷炫科技的、简
单大气的……一只只精致
实用，也装着孩子们五花八
门的梦想和盼头。

如今科技跑得飞快，日
子是方便多了，可那份亲手
揉进去的温度，那份慢悠
悠、带着人气的用心，好像
也跟着跑丢了不少。那份
简单纯粹，对手工造物近乎
虔诚的欢喜，和对日子的认
真，不正是我们这快得冒烟
的生活里，最该攥紧捂热的
东西吗？

童年的小红书包，一
直藏在我心里最柔软的地
方。它让我明白，不管世
界怎么变，人心里对好日
子的期盼、对温情的念想、
对美的追求，是刻在骨子
里的——就像小阿姨当年
钩的朵朵小红花一样，永
不褪色。

一日，我与友人去郊外走
走。雨后第一天，空气异常清
新，还略带一些泥土和野花混
合的芳香。气温也适宜，不冷
不热。大家边走边聊，时不时
停下脚步，或欣赏远处的风
景，或拍拍路边的小花。忽
然，路边传来几声蛙声，“呱、
呱”，这声音既熟悉又有些陌
生。久居城市，耳朵总是被汽
车的喇叭声、空调的外机声和
施工机械的敲打声所充盈，许
久未听到这蛙声了。我停下
脚步，凝神屏息，循声望去，只
见在路旁下面的小沟渠边上，
一只半大不大的青蛙，正微微
仰头盯着前方看呢。我蹲下
身子，想看得再真切些，一辆
小车呼啸而过，青蛙受到惊
吓，立即跳入草丛中，倏忽消
失了。我怅然若失，心口像被
什么轻轻撞了一下——原来，
这昔日寻常的蛙声，竟成了城
市稀缺的馈赠。我不由得怀
念起故乡的蛙声了。

我出生于农村，蛙声是我
童年和少年最深的底色。谷雨
时节，春雨绵绵，浸透了原野，
漫过了田埂，家家户户扛上犁
铧，披上蓑衣，牵上老牛，将水
田一丘一丘翻起、耙碎、打平。
冬眠的虫子也被犁铧翻出，喜
鹊、麻雀一蹦一跳跟在牛后，美
美地享受这“饕餮大餐”。劳作
一日，油灯初上时，收工回家，
热闹一天的村子逐渐归于宁
静，水田如镜，浮萍飘零。可没
过多久，蛙声便从水田的某个
角落悄然响起，“呱——呱”，刚
开始是零星几声，慢慢地，更多
的蛙声加入，不多时，便如潮水

般涌出，田野上下汇成一片，犹
有千军万马之势。

“黄梅时节家家雨，青草池
塘处处蛙。”池塘边的蛙声，总
在大雨即将来临之际最盛。池
塘水面被细雨点打出无数小
圈，一圈嵌着一圈，荡向岸边。
水葫芦的叶子沾满水珠，慢慢
滚落。此时，蛙声从荷叶下、水
草间钻出，一声接着一声，不急
不躁，清亮透彻，仿佛是从水底
升上来的，又像是从天上落下
的。雨后池塘水满，正是钓蛙
的好时分。一根细尼龙线，一
头系在竹竿上，一头拴上一只
小蜻蜓，然后悄悄蹲在池塘边，
一边模仿蛙声，一边将尼龙线
在水面轻轻抖动。青蛙见了，
蹬腿一跃，张嘴就咬。钓蛙人
眼疾手快，手腕一提，顺势将它
收入篓中。

儿时的暑假，总少不了一
方池塘作伴。盛夏过后，池塘
几乎干涸，只剩下几洼浅水，几
声蛙声让往日丰盈的池塘显得
更加干旱、寂寥。晚饭过后，余
热渐退，夜色渐暗，带上手电和
网兜，循着池塘的蛙声搜寻，不
多时便可收获不少。当然，这
些都是儿时的行为，现在早已
禁绝。

后来，上了大学，离开故乡
来到城里。二十年间，霓虹闪
烁，车水马龙，故乡的蛙声早已
掩埋于记忆的深处。偶尔在公
园听到几声蛙声，那蛙声单薄，
如同叹息。

或许，真正的乡愁不是回
望故土，而是在心灵深处留一
垄湿润的田埂，让那呱呱蛙声，
回荡于心间。
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