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如今墙头做文旅，我在心里替
望潮想过一个模样。蓝汪汪的圆脑
袋，大眼睛，八条腕足从身体两侧伸
出去，朝着不同方向试探。像它从
泥洞里探出头来——东碰碰，西探
探，谨慎又好奇，对这个世界将信将
疑。圆圆的，憨憨的，不凶，不躲，谁
见了都想蹲下来跟它打个招呼。我
是真想看着它从滩涂走到街巷里
来，从一个湿漉漉的生灵，变成可以
被带走、被记住的形象。要是真能
做成，我希望它身上带着象山人世
代面对大海养成的性子——什么都
接得住，什么风浪都敢迎着上。潮
起则出，迎浪而上，不怯风浪，不疾
不躁。潮水没涨时，它缩在洞里，不
声不响；潮水来了，它探出头，迎浪
就走。这一缩一探，一静一动，就是
墙头人世世代代的活法。

我有时会想象一个画面。一个
孩子从老街那头跑过来，怀里抱着一
只蓝汪汪的望潮玩偶，圆头圆脑，八
条腕足在风里晃晃悠悠。他跑过斑
驳的老墙，跑过紧闭的饭店门板，跑
过那片从巷口就能望见的海。玩偶
的脑袋朝着远方，像是在望着什么。
孩子跑远了。望潮的脑袋还朝着海
的方向——它自己就是从那里来的。

墙头望潮，终究是一篇写不尽
的文字。写完的，是纸上的墨痕；写
不完的，是那片永远涨涨落落的海，
和岸边那个永远不肯收回的目光。

墙头 潮

墙头望潮，这个题目搁在心里许久了。一管笔
提起、放下，再提起、再放下。世间写这望潮的文字
已经太多，我总怕仓促落笔，是打扰。可终究还是
写了——不写，便对不起这座临海的小镇，对不起
这片岁岁往复的潮水，更对不起“望潮”二字深处，
那一个“望”字里住着的温柔。
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“望潮”，字面是向着潮
水凝望，诗意盎然。可踏足
象山县墙头镇问问当地人，
便会知晓，这从来不是一个
简单的动作，而是一方水土
独有的生灵。它是西沪港
的小海鲜，是圆头八足的小
章鱼，学名短蛸，体态玲珑，
远不及墨鱼、鱿鱼硕大。一
枚鹌鹑蛋似的圆脑袋，搁在
掌心，凉意顺着纹路渗进来，
指尖上沾着海泥的气息。它
惯于蛰伏，终日栖居滩涂泥
洞，唯有潮汛将至，才慢悠
悠探出头，向着潮来的方向
静静张望。古人因势赋名，
便有了“望潮”二字。一字
藏尽物性，一字牵起人情，
物我之间，是西沪港绵延千
年、无需言说的默契。

我第一次邂逅鲜活的
望潮，是在西沪港的滩涂。
薄阴午后，潮水渐退，湿润
的泥滩向远处展开，望不到
边。一位老农赤足踏滩，脚
踝没入软泥，手提竹篓，俯
身寻洞、探手、拾取。转瞬
之间，一只小小的望潮便被
拎出泥洞，八腕翻飞，吸盘
紧紧吸附指尖，执拗又鲜
活。老农随手将它归入竹
篓，淡然道：“潮一涨，它们
就出来；潮水动了，我们渔
家也就动了。”寻常一句家
常话，道尽墙头人世世代代
的生存节律。千百年来，潮
涨人出，潮落人归，人与大
海从无强势的主宰，唯有岁
岁相望，年年相守，像一对
朝夕相伴的旧邻。

宋人舒岳祥诗云：“缩项尖头
如斗沫，认名合是望潮来。”一个

“认”字最为动人。无需注解，无
需赘述，见它缩头探潮的模样，便
识得它的性情，懂得它的守望。
这是人与自然之间无须翻译的暗
语——你看它一眼，便懂了。清
代象山诗人陈汝谐落笔更见灵
动：“灵珠不结青丝网，八足轻赶
斗水飞。”十四字，让静栖泥洞的
小生灵骤然鲜活，携浪花，携海
风，自千年诗卷中一跃而出。

望潮真正动人的，从来不止
灵动体态。它将人间最绵长的期
盼，凝练成岁岁不变的生命姿态。

海边流传着望夫化潮的故
事。刘基《望江亭》有句：“柳拂江
亭旧画栏，望潮人去地应闲。”亭
空，海阔，人杳。一个“闲”字，从
不是清闲悠然——是守望经年，
期盼落空，空茫复空茫。古时渔
家女子，日日立岸盼归。丈夫出
海，潮涨寄期许，潮落添空茫。千
帆过尽，归舟杳然。她化作滩涂
间一只望潮，潮起时探出头，朝着
远海，一动不动。千年万年。海
风咸涩。那风从她变成望潮那天
起就一直吹着。潮水来了又去，
漫过洞口。一艘船从天边驶近，
又驶远。桅灯亮了又灭，灭了又
亮。没有一盏为她停下。她的
目光仍朝着那个方向——像是
只要望得够久，海天相接的地方
就会裂开一道缝，那条船就会从
缝里钻出来。世人多叹这份守
望的悲凉。可望潮从不是一味
苦等。它蛰伏，静养，待天时。
潮至方出，顺势而行。这份静守
蓄力、伺机而动，正是墙头人海
耕生活的底气。

墙头老镇，曾有一间藏着
乡愁的车站饭店。几间平房临
街而立，灶台临窗，终日飘着红
烧望潮的醇厚香气。象山游子
远归，第一餐必奔赴此处。一
盘红烧望潮，便是最真切的“归
乡讯号”。酱色浓稠，收了又
收，到最后只剩一层亮油。望
潮裹得匀匀的，腕足蜷成好看
的弧形，小吸盘还保持着生前
的轮廓。入口先是甜的。咸鲜
从舌根漫上来。咬下去，脆生
生的，像在齿间碎了一小片
海。软糯与弹韧在嘴里交替。
嚼着嚼着，眼眶就热了。一箸
入口，满口是西沪港的潮风海
韵，是漂泊在外最思念的故土
滋味。宋代陈造羁旅异乡，写
下“入箸望潮鲜”，一语道尽游
子心事。异乡餐桌的一口故乡
鲜味，足以唤醒千里之外的潮
声、风声，唤醒灶台烟火、故土
温情。望潮二字，自此承载起
漂泊与归来的双重意蕴。只是
如今，饭店已然歇业。斑驳门
板落下那一刻，一代人滚烫的
味觉乡愁，悄然落锁封存。

可潮声不息。望潮不息。
故土的风物与风骨，从不会因一
间老店的落幕而消散。它只是
换了一种模样，继续生长，继续
传承。
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摔过的望潮更好吃摔过的望潮更好吃。。


