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《奥德赛》是荷马史诗的第
二部。

荷马是一位盲诗人，古希腊
艺术从初创到全盛，被分成四个
阶段，第一阶段就以荷马命名，称
作荷马时期。可见他的影响力。

荷马史诗第一部《伊利亚
特》，讲述的是希腊联军和小亚细
亚的特洛伊之间，为一个美女海
伦爆发的战争。2004年，好莱坞
拍过一部大片《特洛伊》，说的就
是这故事。大帅哥布拉德·皮特
饰演勇冠三军的阿喀琉斯，迷倒
万千影迷。

奥德修斯是伊萨卡国王，希
腊联军中智勇双全的人物。特
洛伊战争打了十年，相持不下，
最后奥德修斯想出了木马计，一
招制胜。

《奥德赛》讲的是，获胜后奥
德修斯的返乡故事。这一路，他
们历尽坎坷，又走了十年。

奥德修斯也是一个大IP。他
的罗马名字叫尤利西斯。1922
年，爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯出
版了伟大的意识流小说《尤利西
斯》，掀起文学史上的革命，意识
流风格，也深刻影响了一大批中
国作家，像王蒙、莫言、张承志、刘
索拉、王安忆……

再说奥德修斯的回家路，经
历九九八十一难。比如独眼巨人
波吕斐摩斯、为儿子出头的海神
波塞冬、把他们变成猪的魔女喀
耳刻，还有像《西游记》中女儿国
国王那样对奥德修斯深情款款的
神女卡吕普索，以及在海峡唱歌
的美人鱼塞壬。

听了塞壬的歌声，人会难以
抵御地失心疯。可这歌声太迷
人了，实在难以抵御不听。怎么
办？奥德修斯其实是想听的，他
的办法是，让手下用蜂蜡塞住耳
朵，然后把他绑在桅杆上。这样
一来，任凭塞壬的歌声有多动
听，船员们根本听不到，而奥德
修斯听到了好声音，无奈被牢牢
捆住，动弹不得，也就不会有出
格行为。

奥德修斯闯过这一关，与其
说是靠意志力，不如说是靠智慧，
即预先管住自己的弱点。后来西
方文化中有个“尤利西斯契约”，
也是这个意思。在理性状态下，
提前为自己设定不可撤销的约
束，以抵御住诱惑。

之前，塞壬的歌声从未“失
手”，经过此地的船员无一幸存，
以至于在意大利流传着一句话：
活人不可能听过塞壬唱歌。可
是，奥德修斯成了例外。

塞壬的性格就是输不起。眼
看这一次，颠倒众生的歌声没能
奏效，三姐妹竟集体自溺而亡。
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希腊黑底红绘风格瓶画《塞壬》

呀，我们的英雄，荣耀的希腊
人，请停下来，倾听我们的歌声！

没有一只船能驶过美丽的塞
壬岛，除非舵手倾听我们美妙的歌
声……

这是荷马史诗之《奥德赛》中，
奥德修斯的船队返乡时，美人鱼塞
壬对他们发出的召唤。

塞壬（Siren），是希腊神话中的
海妖，由人面鱼身的三姐妹组成，个
个花容月貌，歌喉美妙。她们一个
吹笛，一个弹奏竖琴，一个唱歌，扼
守在今意大利墨西拿海峡的岛屿
上。路过此地的船员，听了塞壬天
籁般的歌声，会神志迷糊，以致驾船
触礁，最终成了她们的腹中餐。

这段故事，出现在克里斯托弗·
诺兰执导、正在中国热映的好莱坞
大片《奥德赛》中，奥德修斯凭借智
慧和意志，战胜了塞壬，成功闯关。

三千年后，塞壬的形象被星巴
克用作 logo，寓意其咖啡像塞壬一
样具有致命的诱惑力，会让你欲罢
不能。

塞壬的肉身虽然香消玉殒，
但是因为传说中姐妹几个的超高
颜值，加上天籁般的歌喉给人无
限的想象空间，所以，在西方艺术
史上，关于塞壬的作品层出不
穷。从古希腊的瓶画，直到现代
主义和当代艺术，众多画家、雕塑
家、工艺美术师，相继展开了对塞
壬形象的塑造。

古希腊瓶画艺术繁荣时期，
正值荷马史诗盛传，红底黑绘和
黑底红绘风格先后流行。无论哪
种风格的瓶画中，都不乏以塞壬
为题材的作品。

这件红绘风格的瓶画《塞壬》
（图见右下），拥有典型的古希腊
神话特征：其上半身是一位年轻
女性，面容清秀，发式精致，衣褶
线条流畅，展现出身体的姿态；巨
大的翅膀下，羽毛的细节被清晰
描绘；腰部以下则逐渐过渡为鸟
类和鱼的特征，长有覆盖鳞片的
腿部和锋利的鸟爪。这是古希腊
人对塞壬形象的视觉定格。

工艺美术领域，18世纪40年
代，德国名窑梅森设计了一款塞
壬造型的冷酒器，后被洛克菲勒
家族收藏；还有美国纽约大都会
博物馆收藏的塞壬形制吊坠及塞
壬雕像。西班牙加泰罗尼亚的教
堂则有以塞壬形象为依托的建筑
构件。

画家们一直没有停止对塞壬
容貌的探索。英国唯美主义画家
弗雷德里克·莱顿、维多利亚时期
的德拉波、拉斐尔前派的沃特豪
斯，19世纪法国象征主义画家古
斯塔夫·莫罗，20世纪俄裔法籍
画家马克·夏加尔等人的作品，都
备受称道。

现代主义的标杆、立体派大
师毕加索，也热衷于表现塞壬。
1946年他创作了一件巨幅油画

《奥德修斯与塞壬》，现藏法国南
部昂蒂布毕加索博物馆。

尽管毕加索采用了抽象和变
形的手法，但画面中仍清楚可见
《奥德赛》的经典元素：中间那个
长着红色“触角”的圆形脸庞，便
是被绑在桅杆上的奥德修斯；带
有鳍和鱼尾的蓝色几何体，以及
长着眼睛的奇怪生物，正是变了
形的塞壬；上方巨大的白色三角
形，代表奥德修斯的船队；背景中
隐约浮现的几张脸，则是正在观
望这场海上奇遇的诸神。画中，
毕加索打破了物理形态的结构，
而用几何色块和线条的穿插重
组，来传达神话故事的情绪与张
力，充分体现了毕加索对立体主
义的执着追求。

关于情感与理智、命运与动
情，法国现代派诗人波德莱尔在
《恶之花》中说：“也许你我终将行
踪不明，但是你该知道，我曾因你
动情。”想听塞壬美妙歌声的奥德
修斯也好，为塞壬创作的众多艺
术家也罢，哪怕他们明知，令他们
动情的是一朵恶之花，但只要动
过情，就不再会犹豫，这也是艺术
家的一种秉性。

记者 楼世宇

星巴克的英文名叫Starbucks，直
译就是斯达巴克斯，听着和古罗马的起
义者斯巴达克斯非常接近。1960年，大
导演斯坦利·库布里克拍过一部电影《斯
巴达克斯》。其实，星巴克和这位奴隶起
义领袖没有关系，挪用了塞壬的“肖像
权”倒是不争的事实。

塞壬是河神之女，原本人首鸟身，因
为在“希腊好声音”比赛中不敌文艺女神
缪斯，愿赌服输，被折了翅膀，成为人面
鱼身的模样。受此挫折，塞壬性情大变，
开始以吃人为乐。

北欧人总是对美人鱼心存好感。
丹麦人安徒生就写过一部著名童话
《海的女儿》，如今，哥本哈根的海边仍
矗立着一座小美人鱼雕像，成为当地
的地标。

丹麦的近邻斯堪的纳维亚半岛诸
国，航海业发达，那里的人们，迷恋上了
美人鱼塞壬。在他们看来，颜值即正义，
不管对方是人是妖。16世纪文艺复兴后
期，当地艺术家把塞壬刻在版画上，批量
印制，以满足民众的需要，塞壬的雏形，
就这样定了下来。

1871年，三个美国人在西雅图创建
一家咖啡店，起名时，他们绞尽脑汁，最
后想到了赫尔曼·梅尔维尔小说《白鲸》
中的大副Starbuck，这正好和西雅图一
个小镇的名字谐音，就决定以 Star-
bucks命名他们的咖啡店，并请当地一
位寂寂无名的设计师设计店徽。设计师
认为，北欧版画中塞壬的神秘形象，非常
契合西雅图航海城市的属性，便以此为
蓝本，创作了双尾美人鱼logo。海妖塞
壬的形象，从此流传到全世界。

致命的歌声
奥德修斯与塞壬的
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