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时序轮转，处暑悄至。
站在季节的转角处，身后是
盛夏凝固的记忆，眼前是新
秋流动的风景。

甬港的盛夏并未仓促退
场，暑气依旧缠绵街巷湖畔，
热风拂过眉眼，带着残夏最
后的燥热。世间万物里，最
懂时序更迭的，从不是喧嚣
人声，而是堤岸亭亭而立的
梧桐。古人在立秋时有言

“金井先飘一叶桐”，一叶落
而知天下秋；而今我漫步月
湖湖堤，只见满目苍翠尚未
褪去浓艳，梧桐叶边角却已
微微泛浅，青中藏黄，于繁茂
里早禀天候。湖堤微凉，秋
意是否到来，原是梧桐最先
知晓。

池水澄澈如镜，映着流
云天光。岸边长藤缀满紫
实，沉甸甸垂落枝头，伴着微
风轻轻摇曳。塘上闲鸭悠然
戏水，涟漪层层漾开，揉碎了
岸边树影，一派安然闲适。
林间尚有残蝉低吟，声息不
复盛夏聒噪，婉转轻柔，藏在
枝叶深处，似在将昨日薰风
之曲，谱入商弦作变声——
那声调里，已带了三分清凉。

暑威未敛，但早晚微凉，
这是江南处暑时节独有的景
致。虽说处暑已临、枝叶暗
生浅浅秋韵，但从气象学定
义而言，真正的秋日尚未来
到，江南大地依旧被残暑裹
挟。白日里热风绕身，余热
灼灼，依旧是鲜活的盛夏模
样。可细心便会发觉，风的
肌理早已悄然改变。午后一
场疏雨轻落，拂过层层梧桐
枝叶，洗去枝叶积攒的燥

热。青翠褪去几分浓绿，添
上一抹清润的秋韵。没有萧
瑟零落的凄清，只有润物无
声的更迭，于无声处轻启新
的序章。

自 古 梧 桐 为 秋 之 信
使。万物皆恋夏，唯独梧桐
迎秋。它不疾不徐，不悲不
喜，以最从容的姿态，接纳
时序的变迁。盛夏繁华终
有归期，人间寒暑自有轮
回。梧桐先感天候之变，于
繁茂中藏收敛，于热烈中蕴
清宁，道尽时节流转的自然
哲理。遥想古人见“大火西
流暑气回”，便知天外秋风
将刮地而来；今人立于湖
堤，看梧叶青黄交接，亦觉
凉意在枝叶间暗度，古今一
理，不过换了人间。

伫立湖堤远眺，碧水盈
盈，长空清朗。仿佛夏的张
扬热烈渐渐沉淀，秋的温润
静雅缓缓铺展。四季更迭从
非仓促落幕，而是循序渐进
的蜕变，一如人生起落，繁华
有度、沉浮有期。不必因盛
夏远去心生怅惘，亦不必因
秋意初生徒增感伤，岁月轮
回，皆是寻常天道。

晚风徐来，携着草木清
香与池水凉意，漫过堤岸，
涤尽残暑烦闷。流年有
序，四时安然。一叶梧桐，
窥见秋光本意；一湖清景，
沉淀岁月从容。人间最好
的光景，从来不是极致的
繁盛，而是岁岁更迭、生生
不息的温柔与绵长。心怀
安然，静观秋来暑往，便不
负每一场时序奔赴，不负
人间烟火清欢。

我从一张拓片上重新认识了
这条江。

那日在余姚的秋雨书屋里，传
拓技艺传承人方仲元老师讲解拓
片的历史。当他展开宋代钱育墓
志铭拓片时，我的目光被四个字牢
牢抓住——“姚江汤汤”。

“此‘汤’读‘商’，非饮汤之
汤。”方老师带着余姚口音，认真
地解释：“《书经》有云：‘汤汤洪水
方割’，是形容水势浩大、源远流
长。钱育墓志铭用这四个字，正
是喻示他的德行如姚江水一般长
流不息。”

我心头蓦然一震。日日走过
的这条江，我惯用“缓缓”“粼粼”
来形容，却不知，千年前的古人早
已用“汤汤”二字道破了它的苍茫
气魄。

讲座结束后，我带着新得的感
悟信步走到阳明古镇。

姚江岸边，一位老伯守着旧书
摊。午后阳光隐绰，一套《今古传
奇》安静地躺在光影之中。我不禁
一喜：童年在外婆家，正是这套书
让我迷上武侠小说。

原价20元，我试着还价。老
人头戴旧鸭舌帽，眉发皆白，抬头
温和一笑：“10元拿去。”成交后他
显得很高兴：“谢谢你，今天总算开
张了。”

我想坐下翻几页，摊前没凳
子。老人热情地拿来旧纸壳垫
在石坎上。我们并肩坐下闲
聊。他说他不爱搓麻将、不逛
街，喜欢摆书摊读闲书，日子过
得踏实又开心。

正说着，一位白衣老人摇扇踱
步而来，似是饭后消食，嘴角还黏
着饭粒。两位老人相见，互相打
趣，笑声伴着江风荡开。他们听我
说普通话，便问来处。我说来自湖
北，已是生活十多年的新余姚人，
很喜欢这个城市。

白衣老人顿时眉飞色舞：“你

来对了！余姚是座幸福的城市。
上有四明山，下有姚江，靠山吃山、
靠水吃水，皇帝来了都不换！”他如
数家珍：“三月笋、四月樱、六月杨
梅、八月葡萄、十月的吊红柿子，还
有榨菜、四明茶、茭白……好吃的
多着哩！”

我点头称是，卖书老伯听说我
在学钱育墓志拓片，眼睛一亮：“钱
公是我们余姚的贤人！重视教育、
乐于助人，虽不做官，却比很多官
更受人尊敬。”

白衣老人望着江面，悠然接
口：“我读书没你们多，但晓得王
阳明是我们余姚人，他说的‘知
行合一’，就是咱们余姚人的处
世之道。”

日头西斜，钟声响了五下。
鼓楼钟声温润悠长，一声一声随
着江风稳稳荡开。心里仿佛被什
么轻轻抚过——没有杂念，不见
匆忙，只剩江风、流水与钟声余韵。

我该走了，卖书老伯细心将书
装好，递给我：“再来啊，我给你留
好书。”白衣老人也摇扇道别。

沿江慢行，暮色中的姚江汤
汤而去，从容不迫。想起墓志铭
上的话语。这位宋代乡贤未必
想到，千年之后，一个外乡人因
他的墓志铭，懂得了这条江的一
些深意。

“姚江汤汤”，形容的何止是
水势？它讲的是如水般长流不息
的德行。这德行，流经四千年，汇
入了方老师传拓的专注、卖书老
伯的踏实、白衣老人的热忱，化成
了街巷间的书香、人与人之间的
善意和坚守，成为了这座城市幸
福感的底色。

最深沉的幸福，从来都是磅
礴与温润的交响——既能感受历
史的壮阔，也能安享现世的温情。

姚江汤汤，终古如斯。而江
边的幸福，也在这长流中，生生
不息……
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