



月湖

姚江汤汤

□欧阳凝芳 文/摄

我从一张拓片上重新认识了这条江。

那日在余姚的秋雨书屋里，传拓技艺传承人方仲元老师讲解拓片的历史。当他展开宋代钱育墓志铭拓片时，我的目光被四个字牢牢抓住——“姚江汤汤”。

“此‘汤’读‘商’，非饮汤之汤。”方老师带着余姚口音，认真地解释：“《书经》有云：‘汤汤洪水方割’，是形容水势浩大、源远流长。钱育墓志铭用这四个字，正是喻示他的德行如姚江水一般长流不息。”

我心头蓦然一震。日日走过的这条江，我惯用“缓缓”“粼粼”来形容，却不知，千年前的古人早已用“汤汤”二字道破了它的苍茫气魄。

讲座结束后，我带着新得的感悟信步走到阳明古镇。

姚江岸边，一位老伯守着旧书摊。午后阳光隐绰，一套《今古传奇》安静地躺在光影之中。我不禁一喜：童年在外婆家，正是这套书让我迷上武侠小说。

原价20元，我试着还价。老人头戴旧鸭舌帽，眉发皆白，抬头温和一笑：“10元拿去。”成交后他显得很高兴：“谢谢你，今天总算开张了。”

我想坐下翻几页，摊前没凳子。老人热情地拿来旧纸壳垫在石坎上。我们并肩坐下闲聊。他说他不爱搓麻将、不逛街，喜欢摆书摊读闲书，日子过得踏实又开心。

正说着，一位白衣老人摇扇踱步而来，似是饭后消食，嘴角还黏着饭粒。两位老人相见，互相打趣，笑声伴着江风荡开。他们听我说普通话，便问来处。我说来自湖北，已是生活十多年的新余姚人，很喜欢这个城市。

白衣老人顿时眉飞色舞：“你

来对了！余姚是座幸福的城市。上有四明山，下有姚江，靠山吃山、靠水吃水，皇帝来了都不换！”他如数家珍：“三月笋、四月樱、六月杨梅、八月葡萄、十月的吊红柿子，还有榨菜、四明茶、茭白……好吃的多着哩！”

我点头称是，卖书老伯听说我在学钱育墓志拓片，眼睛一亮：“钱公是我们余姚的贤人！重视教育、乐于助人，虽不做官，却比很多官更受人尊敬。”

白衣老人望着江面，悠然接口：“我读书没你们多，但晓得王阳明是我们余姚人，他说的‘知行合一’，就是咱们余姚人的处世之道。”

日头西斜，钟声响了五下。鼓楼钟声温润悠长，一声一声随着江风稳稳荡开。心里仿佛被什么轻轻抚过——没有杂念，不见匆忙，只剩江风、流水与钟声余韵。

我该走了，卖书老伯细心将书装好，递给我：“再来啊，我给你留好书。”白衣老人也摇扇道别。

沿江慢行，暮色中的姚江汤汤而去，从容不迫。想起墓志铭上的话语。这位宋代乡贤未必想到，千年之后，一个外乡人因他的墓志铭，懂得了这条江的一些深意。

“姚江汤汤”，形容的何止是水势？它讲的是如水般长流不息的德行。这德行，流经四千年，汇入了方老师传拓的专注、卖书老伯的踏实、白衣老人的热忱，化成了街巷间的书香、人与人之间的善意和坚守，成为了这座城市幸福感的底色。

最深沉的幸福，从来都是磅礴与温润的交响——既能感受历史的壮阔，也能安享现世的温情。

姚江汤汤，终古如斯。而江边的幸福，也在这长流中，生生不息……



余姚江

湖堤梧叶度秋光

□沈丁永 文摄

时序轮转，处暑悄至。站在季节的转角处，身后是盛夏凝固的记忆，眼前是新秋流动的风景。

甬港的盛夏并未仓促退场，暑气依旧缠绵街巷湖畔，热风拂过眉眼，带着残夏最后的燥热。世间万物里，最懂时序更迭的，从不是喧嚣人声，而是堤岸亭亭而立的梧桐。古人在立秋时有言“金井先飘一叶桐”，一叶落而知天下秋；而今我漫步月湖湖堤，只见满目苍翠尚未褪去浓艳，梧桐叶边角却已微微泛浅，青中藏黄，于繁茂里早禀天候。湖堤微凉，秋意是否到来，原是梧桐最先知晓。

池水澄澈如镜，映着流云天光。岸边长藤缀满紫实，沉甸甸垂落枝头，伴着微风轻轻摇曳。塘上闲鸭悠然戏水，涟漪层层漾开，揉碎了岸边树影，一派安然闲适。林间尚有残蝉低吟，声息不复盛夏聒噪，婉转轻柔，藏在枝叶深处，似在将昨日薰风之曲，谱入商弦作变声——那声调里，已带了三分清涼。

暑威未敛，但早晚微凉，这是江南处暑时节独有的景致。虽说处暑已临、枝叶暗生浅浅秋韵，但从气象学定义而言，真正的秋日尚未来到，江南大地依旧被残暑裹挟。白日里热风绕身，余热灼灼，依旧是鲜活的盛夏模样。可细心便会发觉，风的肌理早已悄然改变。午后一场疏雨轻落，拂过层层梧桐枝叶，洗去枝叶积攒的燥

热。青翠褪去几分浓绿，添上一抹清润的秋韵。没有萧瑟零落的凄清，只有润物无声的更迭，于无声处轻启新的序章。

自古梧桐为秋之信使。万物皆恋夏，唯独梧桐迎秋。它不疾不徐，不悲不喜，以最从容的姿态，接纳时序的变迁。盛夏繁华终有归期，人间寒暑自有轮回。梧桐先感天候之变，于繁茂中藏收敛，于热烈中蕴清宁，道尽时节流转的自然哲理。遥想古人见“大火西流暑气回”，便知天外秋风将刮地而来；今人立于湖堤，看梧叶青黄交接，亦觉凉意在枝叶间暗度，古今一理，不过换了人间。

伫立湖堤远眺，碧水盈盈，长空清朗。仿佛夏的张扬热烈渐渐沉淀，秋的温润静雅缓缓铺展。四季更迭从非仓促落幕，而是循序渐进的蜕变，一如人生起落，繁华有度、沉浮有期。不必因盛夏远去心生怅惘，亦不必因秋意初生徒增感伤，岁月轮回，皆是寻常天道。

晚风徐来，携着草木清香与池水凉意，漫过堤岸，涤尽残暑烦闷。流年有序，四时安然。一叶梧桐，窥见秋光本意；一湖清景，沉淀岁月从容。人间最好的光景，从来不是极致的繁盛，而是岁岁更迭、生生不息的温柔与绵长。心怀安然，静观秋来暑往，便不负每一场时序奔赴，不负人间烟火清欢。