



灰喜鹊

七夕话“鹊”

□张海华 文/摄

前两天是七夕节,不禁想起了《古诗十九首》中的一首诗:“迢迢牵牛星,皎皎河汉女……盈盈一水间,脉脉不得语。”为了让牛郎织女不再始终隔水相望,民间就有了“鹊桥相会”的传说:每年七夕,无数鹊鸟群集银河之上,口尾相衔,形成一座鹊桥,让牛郎织女可以在桥上相聚。

大家知道,搭桥之鹊,便是喜鹊。除了喜鹊,在宁波还有红嘴蓝鹊、灰树鹊和灰喜鹊这3种鹊,它们都属于鸦科鸟类。这里,我就以喜鹊为重点,聊聊宁波的4种鹊。

1 喜鹊东南飞

喜鹊是国内广泛分布的常见鸟,体长(从喙尖到尾端的长度)在45厘米左右,属于中等偏大的鸟类。乍一看,其羽色黑白分明,实际上,喜鹊的双翅及尾部均具有蓝色金属光泽,外表的辨识度还是很高的。

最早的时候,喜鹊就叫做“鹊”。成语“鸠占鹊巢”来自古老的《诗经》,说的正是别的鸟占了喜鹊的巢。后来,不知从何时起,由于民间传说鹊会报喜,故称之为“喜鹊”或“灵鹊”。如,五代十国时期的词人冯延巳,写过一首有名的《谒金门》:

风乍起,吹皱一池春水。闲引鸳鸯香径里,手按红杏蕊。

斗鸭阑干独倚,碧玉搔头斜坠。终日望君君不至,举头闻鹊喜。

在中国传统文化里,喜鹊不仅是“报喜鸟”,而且还被认为是“爱情鸟”。一直到现在,为人说媒、安排相亲这样的事,也被叫做“搭鹊桥”。

有趣的是,尽管喜鹊与乌鸦具有非常近的亲缘关系,它们的叫声也比较接近;但不知为何,大家认为喜鹊的叫声是报喜,而乌鸦却是在报灾。当然,这是另外一个话题了,这里打住。

说起来,很多人可能不大相信,如今在宁波到处可见的喜鹊,早年在本地真的难得一见。多年前,我专门写过一篇文章,题为《喜鹊东南飞》,讲的就是喜鹊种群向宁波扩散的故事。

我老家是在浙江海宁,与宁波就隔了一个杭州湾。一直以来,喜鹊在包括海宁在内的整个杭嘉湖平原都极为常见,但奇怪的是,至少在2010年以前(那时我已经是一个观鸟爱好者),宁波境内的喜鹊却非常少。而在2010年之后,喜鹊凭借超强的生存能力,其种群在宁波迅速壮大。

那么,就行为而言,喜鹊到底是一种什么样的鸟呢?

其一,它们喜欢群居,而且领地意识非常强,经常会合力驱赶入侵者,甚至敢于和猛禽打架。今年6月,我在北仑梅山湾观鸟时,见到多只喜鹊聚在一棵杉树上休息。谁知,一只不识相的红隼居然也飞到了这棵树上,尽管它停在低处的枝条上,并不碍着喜鹊们什么事,但这几只喜鹊还是勃然大怒,有的大叫大骂,有的起飞冲向红隼,后者无奈,只好落荒而逃。

其二,喜鹊很聪明,报复心也强。在我老家,村里有人为了安全,曾拿杆子把喜鹊筑在高压铁塔上的巢给顶掉了。这下可不得了了!接下来几天,铁塔附近的农作物几乎都遭了殃:刚种下去的菜苗,它们将其逐棵拔出来,也不吃,就扔一边,菜苗很快就干死了。

2 红嘴蓝鹊及其他

喜鹊之外,宁波最有名的鹊非红嘴蓝鹊莫属。

老是有人问我:“这里常看到一种鸟,很漂亮,尾巴很长……”“哦,哦,那是红嘴蓝鹊!身上蓝蓝的,嘴巴红红的,是不是?”关于这种鸟,我实在被问得太多了,因此常会不太礼貌地打断人家。红嘴蓝鹊特征鲜明,很容易被描述,也属于不会被认错的鸟。

红嘴蓝鹊是本地山里极常见的鸟,山里人称其为“红嘴山鹊”。这是一种很漂亮的鸟,鲜红的嘴、蓝色的身体、飘逸的长尾……令人一见就印象深刻。没错,这是宁波颜值最高的鸦科鸟类。

不过,我们千万不要被其飘飘若仙的身材所迷惑,既然具有鸦科的血统,红嘴蓝鹊就注定具有不平凡的一面:爱群居,喜喧哗,这些都不算什么,关键是这真的是一种很凶猛的、重口味的鸟。它们跟乌鸦一样喜食动物尸体,甚至还是捕蛇

能手。我的朋友曾在杭州植物园拍到这样一幕:一只红嘴蓝鹊叼着一条正拼命挣扎的赤链蛇。

跟喜鹊一样,红嘴蓝鹊也在不断扩大生存的地盘。这种鸟原本主要生活在山里,如今在宁波市区也越来越多见,我们常老远就可听到它们发出的响亮的“喀、喀”声。

如果说红嘴蓝鹊长得像翩翩仙子,那么灰树鹊就是衣着朴素的农人。它常年披着灰褐色的蓑衣,有时在树上跳跃,有时在地面落叶间觅食。相对而言,灰树鹊虽然也比较吵,但数量明显没有红嘴蓝鹊多,故在宁波鸟类中的知名度也不甚高。

最后要说的是灰喜鹊。关于这种鹊,宁波人知道的恐怕就不多了。因为,这种在其他地方很常见的鸟(比如说上海市区就不少),目前在宁波却只有零星记录。我本人还从未在本地见到过灰喜鹊。

灰喜鹊的个头明显比喜鹊要小,显得更“苗条”;还戴着黑色“头

盔”,背部、胸部为灰色,而翅膀、尾羽为蓝色,外貌的区别跟喜鹊还是很明显的。它们也喜欢成群活动,并发出“嘎嘎”或“咻咻”的嘈杂叫声,以此互相联络。

我迄今观察灰喜鹊机会最好的一次,是在武汉。有一年5月,我到武汉参加一个跟自然教育有关的活动,发现在当地灰喜鹊非常多。时值初夏,武汉园博园内有很多枇杷树,树上果实累累,都已成熟了。这些金黄、多汁、甜美的果实很受鸟类喜欢。其中,灰喜鹊便是主要的“食客”之一。我在路边拍了一会儿,见到有只灰喜鹊一会儿站在枇杷的上方啄,一会儿站在下边扯,弄得汁水飞溅。没多久,它就把一颗枇杷吃完了。

多年前,有个鸟友告诉我,他在城郊的姚江边见到了灰喜鹊。而不久前,又有人在鄞州公园就见到过它们。我相信,在不久的将来,灰喜鹊在宁波也会变得比较常见的。



红嘴蓝鹊



灰树鹊



喜鹊



喜鹊合力赶跑红隼(右下)