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孟元老《东京梦华录》里记载北宋汴
京的三伏光景：那时节，人人争往水边亭
台、高楼别院，冰盘里垒着井水浸透的瓜
果，荷塘边随意摆开酒菜，伴着丝竹闲
谈，往往通宵才散。

我常想，若是坐在自家院中大树下，
啃一块刚从井里捞起的西瓜，凉意从舌
尖沉到心底，那满身的暑气，怕是要消去
大半。

古人从不硬避炎热，倒是顺应天时，
给自己辟出一方清凉，那份自在，不耽于
器物，还在于心境松弛。

李白那首《夏日山中》写得痛快：
懒摇白羽扇，裸袒青林中。
脱巾挂石壁，露顶洒松风。

“诗仙”懒得摇扇，索性走进山林，摘
了头巾任松风吹拂，一派天然。

而那时的消暑物件，也多巧思。伴
随了国人千年的扇子，被称作“凉友”；西
汉匠人丁缓造过七轮大扇，一人摇动，满
屋生风，搁那时便是顶尖的降温利器。

睡卧间更有讲究，瓷枕瞧着硬实，却
中空透风，釉面沁凉，夏夜安枕，确有几
分“半窗千里月，一枕五更风”的况味。
乾隆皇帝便极爱那定窑孩儿瓷枕。摸摸
自己日日倚靠的厚实棉枕，不免羡慕起
这份古法的清凉来。

相比精致的瓷枕，我倒更喜文人案
头的“竹夫人”——那镂空的竹筒透气得
很，在里面搁点茉莉或者薄荷，夜间拥抱
入眠，清风裹挟暗香，周身舒坦。

想起苏东坡和佛印的那桩趣谈：夏
有竹夫人相伴，冬有汤婆子暖脚。简单
的两样东西，愣是把四季过出了滋味。

大户人家还在寒冬藏冰入窖，待到
盛夏再取出，摆于室内消暑。到了明清，
寻常百姓也能买些冰品解馋。更有巧匠
造出凉屋，借水车把河水引上屋顶漫流
成帘，再配着风轮送爽，一套不假寸力的

“水冷”机关，尽是挨过溽暑的智慧。
夏日的畅快，自然离不开各色凉

食。宋人拿果汁、牛乳兑上冰块，做成
“冰酪”，那心思，倒和后来的冰淇淋契
合。清宫里有“冰碗”，盛着莲子、银
耳、鲜藕瓜果，光是默念一遍，便觉口舌
生风。

许多消暑雅事中，最叫我心动的，还
是魏晋名士的“碧筒饮”。摘一张完整的
荷叶，打通荷梗作为吸管，将酒倾入荷叶
盏中慢酌，酒水里浸了荷叶的清芳，甘洌
雅致，难怪古诗中曾咏“酒味杂莲气，香
冷胜于水”。

我翻阅这些古时消暑的闲笔，不为
考据，只想在这燠热的天气，把浮躁的
心摁住些。浮瓜沉李也好，碧筒饮酒也
罢，说到底，都在印证那句——“心静自
然凉”。

写到这儿，拎起一把折扇，慢悠悠地
摇。风扫过脖颈，窗外蝉声还在嘶噪，心
反而静了下来。千年前那股闲适，顺着
书页漫过来，把焦躁一点点熨平。外头
天再热，只要心有凉意，何处清欢无觅？
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从前慢，路边摊的阿姨会竖起一块木板，用
粉笔写“木莲冻”或者“冰木莲”，买者不少。凳子
上架着白色的钢瓷面盆，上面覆盖一整块的玻璃
或纱布，里面是像龟苓膏一样的“木莲冻”，晶莹
剔透，颤颤悠悠的。只要花几毛钱便可来一小
碗，阿姨会用圆形的大铁勺，像刮豆腐脑似的，舀
出几勺，给你盛上一碗透明见底的“木莲冻”，麻
利地浇上一些薄荷糖水，便递到你的面前。人就
站在太阳底下连舀带喝的，嗖嗖没几下子，碗就
见底了，心却一下子透凉清爽起来。

多年以后，我读到鲁迅的《从百草园到三味
书屋》，其中一段写道“何首乌藤和木莲藤缠络
着，木莲有莲房一般的果实……”才知道儿时所
食的“木莲冻”，由木莲这种植物制成。木莲籽细
小，富含果胶，可制食用凉粉。

与如今流行的“烧仙草”“茶冻”不同，老底子
的木莲冻，都是用木莲籽制作的，制作木莲冻的
方法并不复杂。首先将摘下的木莲果用清水洗
净，用刀对半剖开，挖出中间的木莲籽后，把木莲
籽装入清洁的布袋，并紧扎袋口。然后打一桶冰
凉的井水，将装入木莲籽的布袋放入桶内，用双
手不断地绞搓，流出稠黏度很高的胶状液体，再
盖上一块白布，将木桶放到阴凉的角落里，为了
提味，加入薄荷，几个小时过后，木莲果汁与井水
凝固成冻，这就是木莲冻了，但它本身无色无味，
舀入碗里后加一些黄糖水、薄荷水，撒入几粒糖
桂花才好吃。

木莲冻，这种古老的消暑凉品，到底起源于
何时何地，恐怕无从考证了。现在超市也有盒装
的木莲冻，但大多是采用魔芋粉、卡拉胶加上白
糖、薄荷香精混合而成，味道也不错，但终究不是
天然的。

午睡爬起后，来上一碗晶莹剔透、甜丝丝、冰
冰凉的木莲冻，用勺舀起一块送入口中，还来不
及细细品味，便“咕噜”一声滑入喉咙，凉爽至极，
大概不少宁波人的脑海里都有类似的消夏记忆。

浮瓜沉李碧筒饮浮瓜沉李碧筒饮
古人事夏古人事夏有有诗诗意意

入伏后的江南入伏后的江南，，湿气裹着热浪扑面而湿气裹着热浪扑面而
来来，，让人蔫蔫的提不起精神让人蔫蔫的提不起精神。。走在路上像走在路上像
被裹进一口烧热的大锅被裹进一口烧热的大锅，，没挪几百米没挪几百米，，后背后背
就浸透了汗水就浸透了汗水，，擦不及擦不及。。如今对付酷暑如今对付酷暑，，最最
省事的法子是钻进空调房省事的法子是钻进空调房，，靠冷风隔绝外靠冷风隔绝外
头的燥热头的燥热。。

虽长久地待在冷气里虽长久地待在冷气里，，可心头那股烦可心头那股烦
闷闷，，盘踞不散盘踞不散。。闲来翻几本旧书闲来翻几本旧书，，想看看没想看看没
电器的年月电器的年月，，人是怎么熬过这漫漫盛夏人是怎么熬过这漫漫盛夏
的的。。读罢才知读罢才知，，古人纳凉古人纳凉，，处处皆意趣处处皆意趣。。

那一碗那一碗
透明见底的透明见底的清清凉凉

扫描二维码
可欣赏全文

扫
描
二
维
码

可
欣
赏
全
文

江南的三伏天，多是闷热而漫长的。聒噪的蝉鸣
声挑拨着脆弱的神经，使人愈加心浮气躁……从小在
宁波城里长大的小囡们，应该不会忘记一种唤作“木
莲冻”的冷饮，如今也会偶尔出现于街头巷尾。

木莲


