

立秋至,台风近

昨天,我们迎来二十四节气中的第十三个节气——立秋。

“立”为开始之意,“秋”为禾谷成熟。《月令七十二候集解》云:“秋,揪也,物于此而揪敛也。”万物从繁茂生长趋向成熟收敛。古人将立秋分为三候:一候凉风至,夏热渐退,晚风初

带清爽;二候白露生,昼夜温差加大,清晨草木凝露;三候寒蝉鸣,秋蝉感凉而鸣,诉说着夏尽秋来。

立秋虽是“秋之始”,但对宁波而言,远不等于暑热就此退场。常年立秋时节,副热带高压仍牢牢掌控江南,“秋老虎”余威强劲,午后暑热依

旧灼人。宁波真正达到气象学上的人秋标准,一般要等到10月上旬。

宁波民间保留着“立秋吃秋瓜”的习俗,立秋时节咬一口脆甜的西瓜,意在送走伏天暑气;也有不少人家讲究“贴秋膘”,用鲜美食材补足盛夏耗损的体力。蝉鸣依旧喧腾,却已

藏着即将到来的秋意。

立秋所在的8月,也是西北太平洋台风的活跃期,历史上多有台风在这一时段影响宁波。今年也不例外,眼下,第13号台风“白海豚”正向浙东沿海步步靠近。

记者 徐嘉胤

立秋遇上“秋奶”狂欢 宁波一门店5小时售出超千杯

“立秋不喝奶茶,总觉得少点意思。”8月7日,正值立秋,这句在社交媒体上流传的“仪式感”,直接转化为宁波线下茶饮市场的强劲消费力。全市多地新茶饮门店迎来订单“洪峰”,部分头部品牌门店甚至出现“5小时狂做1000杯”的惊人单量。

现场直击:打单机“吐单”不止,店员手速拉满

昨日15时许,位于海曙天街的霸王茶姬门店内,饮料机器的制作声盖过商场的背景音乐。记者在现场看到,两台打单机持续作响,长长的点单小票如瀑布般垂落,甚至拖到了地上。

“从10点开门到现在,我们全员到店,7个人的手基本就没停过。”该店店员指着取餐区堆积如山的成品奶茶告诉记者。据其粗略估算,短短5个多小时,门店已经制作并售出超过1000杯奶茶。

而此时,打单机还在源源不断地跳出新订单。

这并非孤例。记者走访发现,随着“秋天的第一杯奶茶”这一话题在社交网络持续发酵,宁波多家茶饮店都在当天迎来订单“洪峰”。

各大外卖平台上,海曙、鄞州、江北等多个核心商圈的茶饮店均显示“繁忙”状态。不少消费者在社交媒体上吐槽:“下单时显示要等200多分钟。”“外卖小哥打电话说,他正在店里帮我一起摇奶茶。”

骑手视角:取餐区排长队,高峰需等1小时

这场“奶茶风暴”不仅考验着店员的体力,也让外卖骑手们经历了“最长”的取餐等待。

在海曙区一家“爷爷不泡茶”门店前,取餐区俨然变成了一个小型的“候车大厅”,10多名身穿各色工服的骑手正焦急地等待着。

快递员小胡提着已经打包好的

外卖袋,向记者展示了手机上的接单记录:“我从8点就开始跑单,送的多是奶茶。现在多数奶茶店要排队取单,高峰期甚至要等上一个多小时。”

小胡坦言,为了赶时间,他不得不在热门商圈的茶饮店来回穿梭,“哪家先好就去哪家取,晚一秒种,下一单的配送时间就来不及了。”

消费观察:“秋奶”成流量密码,奶茶店集体“飘红”

立秋喝奶茶,已成为继“520”、七夕之后的又一新兴消费节点。在社交平台上,不少宁波网友晒出自己的“秋奶”打卡照,也有不少人抱怨配送时长超时。“平时半小时能到的,今天显示要等两个半小时。”市民王女士无奈地表示。

业内人士分析,立秋作为夏季

向秋季过渡的重要节气,商家借势营销叠加外卖平台的满减优惠,成功点燃了消费者的“仪式感”需求。

这种集中式的爆发,虽然对门店的运营能力和供应链是一次极限考验,但也直观折射出宁波消费市场强劲的韧性和年轻群体的消费活力。 记者 史妮超 文/摄



一奶茶店里骑手们等着取单。



立秋时节,虫鸣声声

宁波常见鸣虫知多少

转眼到了立秋。最近的天气,还真是应景:前不久还动辄逼近40℃,而现在,尽管离秋凉尚远,但好歹是要降到35℃这一高温线之下了。

不知道大家注意到没有,每到临近立秋,不管在城市还是山野,只要是灌木、草丛等植被茂盛的地方,夜里总能听到各种虫鸣声。无数昆虫,仿佛在举办一场盛大的夏季音乐会,“吹拉弹唱”,各尽所能,热闹非凡。那么,这些鸣虫分别是谁呢?

首先亮相的,是大家比较熟悉的纺织娘。在宁波,常见的纺织娘有两种,即宽翅纺织娘(也叫日本纺织娘)和窄翅纺织娘(也叫长翅纺织娘),均为螽(zhōng)斯科的大型昆虫,体长在4厘米左右。

螽斯具有比较复杂的发音结构,它们主要靠左右前翅快速运动与摩擦发声,甚至还具有共鸣器,可以将声音放大后传播出去。

向大家推荐一个观赏鸣虫的好去处,那就是东钱湖畔的马山湿地。该地方近山临湖,植被丰茂,各种昆虫特别多。每年从7月下旬开始,一直到入秋后,几乎每天晚上都能听到此起彼伏的虫鸣声。

其中,叫得最响的,就是宽翅纺织娘,其前翅十分宽大,体色多变,绿色、褐色、黄色皆有。它们藏身于灌木丛中,保护色极好,哪怕人循声而至,也常难觅其影。

为了吸引雌虫,雄性宽翅纺织娘总是卖力地鸣唱,每次“开唱”时,先来几声前奏曲清清嗓子:“轧织、轧织、轧织!”之后,便是持续不断的“织、织、织”,声音时高时低,时急时缓,多有变化。

窄翅纺织娘在马山湿地也不难见到,其前翅显得比较修长,体色以褐色居多,也有绿



色。其鸣声相较于宽翅纺织娘要单调一些,无高低起伏。

在宁波的山野间,除了纺织娘,还可以找到很多其他有特色的鸣虫,如日本似织螽、悦鸣草螽、日本条螽、粗头拟矛螽、梨片蟋、日本钟蟋、云斑金蟋等。

日本似织螽的鸣声如同“吱嗒,吱嗒”,很有辨识度。它的样子有点像纺织娘,但体形明显要小一号;同时,两者的鸣声也完全不一样,日本似织螽的声音比较空灵,纺织娘的鸣声则嘈杂了些。

顺便说一下,日本似织螽是肉食性昆虫,其前足与中足上均有明显的棘刺,便于捕捉猎物。

悦鸣草螽的鸣声为连续而微弱的“啧啧”声,日本条螽鸣声为尖锐而短促的“丝、丝、丝”声。粗头拟矛螽喜欢在芦苇丛中群鸣,十分喧闹,比较刺耳。

相比之下,梨片蟋、日本钟蟋与云斑金蟋的鸣声真的相当动听了。跟螽斯一样,蟋蟀也靠摩擦翅膀发声。梨片蟋的鸣声如“瞿……瞿瞿瞿”,清亮婉转。日本钟蟋的鸣声为清越而颤抖的“瞿……铃铃铃”声,也很好听。云斑金蟋的鸣声为“叮滴灵,叮滴灵”,三个音节,反复吟唱,在静夜里显得尤其清澈悦耳。

大家有兴趣的话,在立秋之后,不妨选一个晴朗的夜晚,去公园或郊外静听虫吟吧,相信别有一番情趣。 记者 张海华 文/摄