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午后，窗外蝉鸣。“嗞……”领
唱的蝉刚发出一个音符，其他的蝉
就应和起来，“嗞嗞嗞，嗞嗞……”
那声音，仿佛是随着翅膀的震颤一
同发出来的，开始时极具穿透力，
叫着叫着就没了高低起伏的节奏
感，最后在一声长长的“嗞……”音
里慢慢散尽。蝉叫上一阵就会休
息一会儿，然后再叫上一阵。它们
都躲在树的浓荫里，叫的时候，整
棵树就开始唱歌了。我在它的歌
声里回到了儿时的老井边。

老井在村民的屋前，沿街。平
常日子，井口掩一半开一半，压着青
石块。只有到了夏天，才会取下木
板井盖，方便村里人取井水消暑。

午觉后，村里的老少都会聚在
井台边的屋檐下，地面早已被井水
泼得清凉干爽。人们带着椅子和
桶过来，桶里往往放着自家种的瓜
果，有西瓜、脆瓜、水蜜桃等。桶边
搭一条毛巾，洗脸降温用。

大人们来到井台边，打上井水
浸泡瓜果，再搁到阴凉处。孩子总
是心急，一遍遍过去摸，想试试瓜
凉了没有。终于，大人把瓜从井水
里捞出来，玩闹的孩子们呼啦一下
全围了过去，眼巴巴地看着等吃。
路还走不稳的孩童也按捺不住，满
心急切，于是拖着自家大人的手，
一步步趔趄着凑过去。那些浸透
井水的瓜果，掰开后，汁水淋漓，挨
个儿分给孩子们，咬一口，清清凉
凉，在温热的口腔里咀嚼几下，就
美美地下了肚。

吃完瓜果，孩子们从家里背
来竹竿——竹竿顶端绑着网兜，
袋口向外撑开——跑到屋后的河
边捉蝉玩。河边种着枫杨、柳树，
黑褐色的树干上趴着很多的蝉，
用竹竿一罩一拉，蝉就迷糊着掉
进了口袋里。孩子们比着谁捉的
蝉个大，谁的蝉叫声更响亮，常常
为了分出高下，争得面红耳赤。
玩得浑身发热，就跑回井台边用
井水擦洗一番，再接着回去捉
蝉。可没一会儿，就打起来了。
有孩子赶紧跑去告状。大人来
后，把打哭的那个先安抚一下，再
按住打赢的孩子教训一顿，让他
也哭起来，最后一起拉回井边，打
了水帮他们擦洗干净。

那口老井，还能治病。
记得有一年夏天，我和另外4

个孩子都传染了腮腺炎，半边脸肿

着，像塞了个核桃，张嘴都疼。老
人说，敷井泥能治好。

大人把舀水用的铜瓢子绑在长
竹竿上，伸进井里挖出黑乎乎的淤
泥。敷上脸的瞬间，凉意钻入皮肤
深处，肿痛感一下子就被驯服了。
看着彼此半黑半白的阴阳脸，互相
取笑一番后，我们决定去吓人。

那次，我们躲在老房子的楼
梯下，听脚步声慢腾腾地靠近，

“猴子”李峰用手指比画着，“三、
二、一”，我们一起跳出去，大叫
一声“哇”，结果没想到走来的是
村里所有人都叫太公的老头，饶
是他耳聋眼花，也被我们吓得拐
杖脱手，嘴唇不住颤抖。这样的
行径，自然逃不脱一顿暴揍。只
是这次挨打，不敢哭喊，只憋着
眼泪，看着脸上的淤泥簌簌往下
掉落。

下午四五点钟的时候，孩子们
爬上河边的枫杨树，在盈耳的蝉声
里跳入水中，摸黄蚬，扎猛子……
直玩到手指泡得发皱，嘴唇冻得泛
青，跑回家背上草席，打了井水，提
到旁边的桥上——那桥刚造好，桥
面宽阔，两侧各躺下二三十人也绰
绰有余，倒上两桶水，待水渗透后
铺上草席。这里，就是晚上乘凉
的地方了。干完这些，直接从桥
上跳下去，游回河埠头，汗也就洗
干净了。

天黑后，大人孩子全来了。大
人坐在桥栏上聊天，蒲扇轻摇，家
长里短便如豆子般抖落开来。孩
子们则从各家的席子间爬来蹿
去。蝉声清悦，满天的星星都在眨
巴眼睛。

月亮高升，人们头顶着头，脚
对着脚睡了，说话声越来越弱，呼
噜声渐次响起……晚风清凉，蝉也
安静了。

“凉快了，该回家了。”每次都
是在睡得正舒服的时候被大人叫
起，想懒着不走，可是身下的草席
已被卷起来，只能像踩着云朵般迷
迷糊糊走回家，一头栽进闷热里沉
沉睡去。

多年后，沿街村路拓宽，老井
成了路面的一部分。夏天走过，
总是忍不住回望一眼，屋后的树
边，已不见了捉蝉的孩子。

窗外，蝉声嘹亮。长长的“嗞
……”声里，回忆起来，似有井水
漫溢，凉丝丝的。

最近，正是夏天最热的时候，
要是能吃点冷饮，便能品出一段
美好的“冷饮记忆”。

上世纪七八十年代那会儿，
宁波的冷饮店都是国营的，且少
得可怜，用手指头一扳就能数过
来。开在开明街的人民浴室，一
到夏天就变身为冷饮店。鼓楼附
近也有一家，我们叫它“天宁冷饮
店”。“人民”和“天宁”是当时市区
里规模较大、地段较好的吃冷饮
地方，顾客一拨接一拨，桌子频频

“翻台”。住在西乡那边的宁波
人，大多会光顾天宁冷饮店。

冷饮店里，冰镇甜力糕是我
的最爱，以至于今天一想起它，仍
然舌下生津。甜力糕状似现在的
木莲冻，但口感比木莲冻来得“凝
结结”。甜力糕7分一份，价廉味
美，颇受大众欢迎。它通常用宁
波本地山粉加水加绵白糖和少量
色粉，按比例搅拌成稠糊，待冷
却，放入冰柜；凝固之后，用长条
形的西瓜刀把它们切成七八厘米
见方的块状物，放在盘子上出售。

记得12岁那年暑假，我与小
伙伴阿峰、阿杰结伴从位于西门
外的老宅沿着西郊路，过西门板
桥，穿望京路，再顺着中山西路，
走了3站多路，直抵天宁冷饮店
——省下乘坐公共汽车的钱，就
为了吃冷饮。入店，只见两台沪
江牌吊扇正卖力地转动，将冰柜
上方的冷气传送到店堂各个角
落。几张八仙桌有序地摆放着，
每张桌子配4把长条板凳，顾客
满坐，我们只好站着静候。

“先把冷饮点好吧。”我提
议道。

我们3个把零花钱从各自裤
兜里掏出来，交给年长的阿峰。

“点一碗西谷米、一杯果子露、3
块甜力糕、3只冰淇淋……”我们
指着店里的价目表，有商有量地
告诉服务员。

翠绿色的冰淇淋球，装在搪
瓷碗里，一只碗盛一只，戴白帽子

的服务员端来时上面还冒着缕缕
冷气。冰淇淋甜而不腻，有一股
牛奶和鸡蛋香。冰淇淋球易融
化，故而最先被我们“消灭”。吃
完，阿峰拿来两只空碗，把西谷米
一勺一勺地均分，大家相视一笑，
继续开吃。少顷，分喝果子露。
这是一种酒红色、比汽水好喝的
饮料。几口下肚，就会打出一个
舒服的嗝。压轴美味是我最钟爱
的甜力糕。我习惯用铝皮调羹把
属于自己的那份割成几小块，舀
起一块，送入口中，一股透心的凉
意顿时溢满口腔，继而从鼻腔飘
出，接着肚皮也觉得凉爽爽的了。

后来，宁波街头巷尾不少店
铺内出现了半米多高的小型冰
柜，盛夏时节，出售“紫雪糕”和易
拉罐装的饮料。“紫雪糕”是一种
外头裹着一层巧克力的新式棒
冰，4 角 5 分一支，后来涨到 5
角。咬一口，外酥内绵。

上世纪90年代，我进单位工
作了。每年盛夏，食堂就会向职
工们免费供应冰绿豆汤。一到
下午，大伙都很兴奋，呼张三唤
李四一起拿着大号搪瓷碗或搪
瓷杯去食堂排队，等候大师傅往
碗里、杯里打上一勺冰镇绿豆
汤。个别眼头活络的会悄悄与
大师傅搞好关系，那样的话，给
的就是一大勺。有一次，我有事
晚去，大师傅笑眯眯地把铝锅底
的冰块绿豆全给了我。

夏日炎炎，回忆当年吃冷饮
的情景，会平添一份凉意。如果
没记错的话，早年白糖冰棍，4
分一支，绿豆棒冰5分一支，奶
油棒冰1角一支，还有一种开胃
通气的海狮牌果味汽水，1角 2
分一瓶……

尘封的往事，一直都在记忆
深处。美好的“记忆”始终在影响
着当下的我们做出一些生活上的
选择，那“记忆”就是种老的味道，
地道、淳朴且特有，不掺杂其他，
里面只有“浓浓的情”！
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