

11年,从村小出发

这支女足登上全国舞台

7月22日下午,安徽滁州,终场哨响。

16名女孩冲到场中央。她们抱成一团,用尽全身力气呐喊:“我们是冠军!我们是东南王!”自7月17日开赛起,这群来自余姚市肖东第二小学的女孩,以五战全胜的战绩,从苏浙粤闽多地的校园强队中杀出重围,夺得学体联全国小学生足球训练营东南营区冠军。

8月,她们将奔赴山东青岛,踏上全国总决赛的赛场。对于这支扎根村小11年的队伍来说,这是队史第一次。

这群女孩全都是外来务工人员的随迁子女。她们就读的肖东二小,地处余姚市兰江街道郭相桥村,全校700余名学生,97%来自外地。一所乡村小学,用11年时间和一个足球,为这些孩子铺出了一条通往广阔人生的路。

1 对着墙踢,迎着光跑

在肖东二小的操场边,有一面“伤痕累累”的司令台。墙面上的漆早已被足球砸得斑驳脱落,墙皮掉了补,补了又掉。十余年里,每一届女足队员都会对着这面墙,一脚一脚地把球踢过去,等球反弹回来,停住,再踢回去。

练的是脚头,练的是停球,练的更是心性。

“我就跟她们说,学校的司令台,你们把它踢裂了,黄教练还要表扬你!校长不会责备你们,修缮的工作我们会弄好。”主教练黄开通说这话时,语气高昂起来,带着骄傲。

2015年,这支球队刚组建时,连这面墙都算奢侈品。那时候操场是原始草地,长年累月被踩,草根本长不起来,露出一块一块的黄土。没有球门,孩子们用两根杆子当门柱。第一年出去比赛,好不容易才凑齐一套统一的队服,衣服套在身上明显偏大,鞋子还是各自穿来的,花花绿绿。

也就在那一年,教练从二、三、四年级里挑出了第一批女孩。选人的标准很朴素:身体素质好,脑子聪明。至于足球基础?一点都没有。

从颠球、拨球、传球开始,这些连足球都没摸过的女孩,在坑洼不平的草地上跌跌撞撞地起步了。

两年后,2017年,这支当初连球门都没有的队伍,拿下了浙江省中小学生校园足球联赛总决赛冠军。那是一个近40℃高温的夏天,比赛场地在一个4楼天台上,热浪滚滚。决赛异常惨烈,比分从领先到被扳平,再到落后,最后时刻,肖东二小2:3命悬一线。

黄教练叫了暂停,问队员们有没有信心。“都说有信心。”重新上场后,一个就地反抢,一脚抽射,比分扳成3:3。进入点球大战,她们赢了。

那是队史上第一个省冠军。后来的几年间,这样的省冠军,她们拿了8个。



肖东二小女足获得的奖杯。受访者供图



队伍成员合影。受访者供图

2 从零起步,一起上场

在最初的那支夺冠队伍里,有一个叫田丽的女孩。她个子小,速度慢,跟队出去比赛时,觉得自己就是个“拎包的”。那种不自信是藏不住的,但黄教练看到了另一面:这孩子聪明,有上进心,也肯吃苦。

教练开始一对一地盯着她练,从基本功到过人技巧……一次又一次的突破,让这个曾经怯生生的女孩慢慢有了自信。“过人一下过去了,她自然而然就自信了。”黄教练说。后来,这个只会跟在队伍后面“拎包”的女孩,成了那支夺冠队伍里关键的一员,又凭借足球特长考入了重庆师范大学。

和田丽的内向不同,同在那支冠军队伍里的张洁,是天生的“霸气外露”。

决赛上那个扳平比分的就地反抢,就是张洁完成的。教练形容她“很有韧性,很有霸气”。她家里长辈工作忙,能陪伴她的时间很少,这种经历让她比同龄人更早学会了独立。教练说她“脚下频率不怎么快”,她就一个人对着司令台加练脚头。日复一日,砰砰,球砸在墙上,弹回来,停住,再踢出去。

去年高考失利后,张洁曾回到母校,心里藏着事,她跟队里的沈铖嘉教练说:“沈教练,我今年没考上。”沈教练建议她再试一年。她听了。

2026年夏天,她收到了湖南师范大学的录取通知书。得知消息的沈教练给她发了条消息:

“恭喜你,你又一次坚持下来了!”从阳光下一脚一脚练停球的小女孩,到即将走进大学校园的师范专业学生,田丽和张洁用了将近十年。

而那个带着她们一路走来的人,自己也走了很长一段路。

黄开通原本不是专职教练。他最初从事工程建筑行业,只是因为喜欢踢球,又听闻肖东二小要组建女足,他就来了。

那时候他是兼职。早上7点就来学校训练,待到8点半就赶去上班。下午放学后再回来带训练。每天如此。

这样的日子,持续了四五年。直到2020年前后,他才彻底辞去原本的工作,全职扎进这片操场。从兼职到全职,从一个足球爱好者到专业教练,他和这群女孩是同步成长的。缺什么,就补什么;遇到什么对手,就琢磨什么战术。

孩子们要面对的对手,远比想象中强大。在省赛的舞台上,对手有不少来自城市的足球强校,不少孩子在课余时间还参加专业俱乐部的系统培训,有更优越的场地和更科学的后勤保障。

肖东二小的女孩们没有这些。她们有的,是早上、中午、大课间、下午放学后的“见缝插针”;是寒暑假雷打不动的集训,一个暑假近一个月都在训练。

“我们只能更努力。”这是教练和孩子们心照不宣的共识。

3 踢出村小,踢向全国

对于这支队伍来说,全国总决赛的一切都是新的。头一遭,便是赛制的变化——从熟悉的五人制,变成了陌生的八人制,引入了越位规则。更大的场地,更复杂的战术,更陌生的规则,一切都要从头磨合。黄教练带着她们一遍遍地练站位,练协防。失误了,没有人抱怨,只有一声又一声的“没事,再来”。

在此起彼伏的呼喊声里,在并肩奔跑的日日夜夜里,足球给了她们另一种陪伴。遇到父母忙碌的时候,她们家里的饭桌上可能只摆着一副碗筷,但球场上,她们永远不是一个人。

现任队伍的核心刘羽姬,是这次东南营区比赛里的MVP。她个子小,教练就专门练她的爆发力、频率和速度。“她对球的感觉挺好,人球结合好。”黄教练说。从一年级被选进球队,到如今站上全国舞台,她和队友们接过了田丽、张洁们曾经紧握的那根接力棒。

十余年间,这所村小走出了3名国少集训队成员,近二十人获评“一级运动员”,多人凭借足球特长考入理想大学。

“我想给孩子最大的帮助,是让她通过足球,多一条路。”肖东二小校长韩洁松说。在她看来,对这些随迁子女来说,足球不只是一项运动,更是一块敲门砖——无论是靠它考大学,还是以后当教练、做体育老师,人生就多了一种可能。

每年毕业季,学校都会为毕业的足球队员做一本纪念册,记录她们在球场上挥洒汗水的瞬间。那些对着司令台踢球的女孩,从这里出发,走向了更广阔的人生舞台。

照片里一张张笑脸,牵系着那些从这里走出去的孩子,让她们无论走到哪里,都知道自己有一个可以回来的地方——

考上大学的人会回来,遇到困难的人也会回来,只是为了看看教练的人也会回来……

8月中旬,肖东二小女子足球队就要出发前往青岛。11年前,这支队伍里的前辈们穿着不合身的队服,踩着花花绿绿的鞋子,踏上了陌生的赛场。

11年后,这支队伍以“东南王”的身份,奔赴全国顶级赛场。

记者 顾佳诚
通讯员 韩宇雯