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近来工作之余会写一些文
字，空闲时间，会泡上一壶茶，寻
几本书静静翻阅。近日专程去
到新华书店，抱回厚厚一摞新
书。捧着书本走出店门的刹那，
想起了我人生中拥有的第一套
小人书。

那几本小人书，是当年舅舅
在金华读大学时，暑假带回送给
我和妹妹的。薄薄册子，黑白图
画，下方配着简短文字。在物资
匮乏的上世纪80年代，算得上难
得的礼物。书中故事至今记忆
犹新，印象最深的，是讲述吉鸿
昌事迹的那本，还有周扒皮的故
事。那时连环画十分稀罕，得来
不易，我格外珍惜。一有空就取
出来，一页页反复翻看，甚至拿
出铅笔与草稿纸，临摹自己喜爱
的情节。日子久了，书角卷起，
纸页微微发毛，我依旧细心收
好，轻易不肯外借。

到镇上读初中，我的世界又
多了武侠小说与《故事会》。金
庸、梁羽生、古龙，笔下的江湖恩
怨、侠客豪情，深深吸引着正值
少年的我们。镇上有家小小的
租书铺，店主是同班一位蒋姓女
同学的父母。租书价钱低廉，一
天只要几分钱。放学之后，我隔
三岔五就跑去店里租几本武侠
小说。

有时在课堂上，忍不住偷
偷翻看，最是惊心动魄。把武
侠书悄悄塞在课桌下，时不时
抬头望向黑板，装作认真听讲，
实则留意老师动向，心神早已
沉浸在刀光剑影里。偶尔看得
太过投入，神情恍惚，好几次险
些被授课老师发现。运气不济
时，书本会被当场没收。书被
收走的瞬间，心里又急又惋惜，
闷闷不乐好几天。不过我不肯
罢休，几番软磨硬泡，老师终究
把书还给了我，临走时语重心

长叮嘱：上课专心听课，课余再
看闲书。

白天偷看小说尚有顾忌，
夜里便自在许多。钻进被窝，
捂紧被子，打开手电筒，借着微
弱的光线畅游在金庸笔下的江
湖里。光束狭小，身子不敢随
意挪动，生怕光线漏出去，被查
夜的老师察觉。双休日在家更
是处处谨慎，把小说藏在书桌
底下，桌面摊开课本与作业。
一旦听见屋外传来母亲的脚步
声，心头骤然一紧，飞快合上小
说，塞到抽屉最深处，拿起笔伏
案写字，装作专心温习功课的
样子。等到脚步声远去，才悄
悄松一口气。

少年时不知疲倦，一本接着
一本轮番租借，沉醉在跌宕起伏
的江湖世界里。当年偷看小说
的紧张与欢喜，时隔数十年回想
起来，依旧历历如新。

一晃数十年匆匆而过，时代
早已截然不同。如今电子产品
随处可见，手机、短视频占据了
大多数人的闲暇时光。无论大
人还是孩童，很少有人愿意静下
心完整读完一本书。网络信息
零散仓促，大多是碎片化内容，
指尖轻轻划过，看完之后很难在
心底留下印记。

指尖轻点屏幕，万千讯息扑
面而来，看似获取知识十分便
捷，却少了从前慢慢品读的滋
味。从前租书的期盼、捧着纸质
书页独有的踏实感，再也难以找
寻。静下心读书，细细品味文
字，跟随笔墨体味世间百态、人
情冷暖，这份收获，是飞速滑动
的屏幕无法给予的。

门外传来母亲唤我吃中饭
的声音，我没理会。过了会儿，
母亲催饭声又响了一遍，我合上
书，封面上那个骑马的小孩还和
30年前一样扬着鞭子。

母亲说，旭日东升时我也跟着
出生了。父母因此为我取名，冠以

“旭”字。从此，这个字便成了我心
中关于光与希望的寄托，也让我自
小就对日出充满期待。

小时候，农村里的房子低矮，我
家在最里面，最东面是邻居家的山
墙。晨起穿过长巷拐过弯，看到的
是高悬刺目的太阳，总觉得日出仪
式在途中悄然落幕。我心有不甘，
常去村东的晒谷场看日落，以为那
是日出的回响。后来才知，日落时
太阳正奔赴地球另一面，为那里的
人们开启我错过的清晨。

直到上世纪80年代末，我终于
启程登泰山，赴一场与日出的约
会。那是七月的一个夜晚，我与朋
友踏着十八盘，数级而上，数到一千
三百多级时，腿已酸软如坠，心里却
有个声音：往上走，太阳在东面等
你。登上玉皇顶，天边刚泛蟹壳青，
岩石上已坐满裹军大衣的守夜人，
齐齐东望。忽而云海托出红日，天
地同光，人群惊叹。寒风与疲惫，在
太阳跳出云海的那一秒，全化作站
在山巅的满心震撼——原来山河壮
阔，真的值得翻山越岭去奔赴。巧
的是，那天正逢我的生日。红日升
腾的刹那，心头涌上一阵激动，脑海
里浮现母亲——她说“跟太阳一起
来的”时，嘴角总带着笑。站在山
巅，离太阳那样近，恍然明白：它仍
是巷口那个太阳。不是它来见我，
是我走了一千多级台阶，去见了它。

海 上 日 出 ，又 是 另 一 番 滋
味。本世纪初乘夜航客轮从上海
去青岛。那天凌晨，甲板上站满
了人。天边红霞从海天相接处漫
开，将海面染成一片暖融融的色
调。太阳缓缓从浪涛间上挪，突
然猛地一跳，跃出海面，刹那间金
光泼洒天地间。云霞如纱，海面
熔金，浪尖碎光闪烁，像是太阳撒
给人间的惊喜。

几年后，我特地到舟山的一个
小岛上候日出。清晨，天还浸在墨
蓝里，第一缕晨光先扫过岛礁，把金
色抹进了浪涛里。海风裹着晨雾漫
过沙滩，红日刚探出半张脸，暖辉就
轻轻裹住了整座小岛。三年前长江
游轮上则别有一番韵味——红日探
出，江水接住霞光，风过江面闪动金

辉，天地共染橘红。游轮载霞而行，
浪痕绣出金色纹路，两岸山影含黛，
红日跃江，将峡江晨景晕染成了流
动的油画。

我追着日出，不知不觉跟着地
球绕太阳转了半个多世纪。山、海、
岛、江上的太阳都一样，又都不一样
——它照亮远方的山河，也照亮儿
时巷底的矮墙与屋檐。

如今住临江高楼，东面、北面视
野开阔，每天从大窗便可见日出。
不用舟车劳顿赶路，起床静候即
可。江对岸是宁波大学，明州大桥
横跨在甬江上，太阳日日从桥塔右
侧不远处升起，一寸寸点亮桥身、江
面与楼群。可每次凝望，仍会想起
当年巷中奔跑的少年——那个拐过
最后一个弯时，望着高悬的太阳，满
心遗憾的模样。

也想起了当年给学生上课，讲
到春分。有学生问我，天安门广场
春分那天的升旗是什么时候。我
说大约是北京时间六点十六分。
又有人问，秋分呢？我说也差不
多，因为春分和秋分太阳直射赤
道，全球昼夜等长，日出时刻基本
一致。看着他们清亮的眼睛，我动
情地继续说道：每天广场上的升旗
时刻，正是太阳从东方升起的时
刻。国旗升至杆顶的那一瞬间，恰
好与地平线上的太阳相齐——国
旗在广场上冉冉升起，红日在东方
天际喷薄而出。国旗与朝阳同升，
寓意祖国如旭日东升，充满光明与
希望，承载着“与日同辉”的美好期
许，也让升旗仪式更具庄重感与神
圣感。

宇宙浩瀚，我微如尘埃。命运
安排我恰好在那个清晨日出时刻来
到世上。从此，我与那束跋涉一亿
五千万公里的光有了牵连——追逐
它上泰山、入大海、登小岛、过长江，
最后回到自家窗台。那束光照耀中
华五千年文明，也照在母亲晾在院
里的布衫上；见证广场上每日的升
旗，也见证孩子拐过巷口时的失
望。它从不偏爱谁，但每个被它照
亮的人，都觉得自己被偏爱了。

明天太阳还会来，我又将推开
门，站到窗前——不是等待，是赴
约。正如我的微信个性签名：恭迎
旭日东升，拥抱美好生活。
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