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周末，朋友起了个大早，专程去
汪家河菜市场赶集。汪家河菜场，我
是知道的，这里曾是华东地区年交易
量最大的农贸市场。朋友置身其中，
像一尾游入海港的鱼，自在得很。

买菜，共花了八十五块钱。这数
字搁在如今这年月，实在算不得什
么，外头馆子里点两个菜便没了。可
朋友硬是变戏法一般，两只手提得满
满当当，一进门就高声喊：“今日请
客！”我们几个在客厅闲坐的，听了都
笑起来，心里却暗暗生出几分期待。

他将东西一样一样往案板上摆：
一把雪里蕻咸菜，深绿近墨的叶子蜷
曲着；几块嫩豆腐，白生生、颤巍巍
的，摆在青瓷盘里，颇有几分“软玉”
的意思；一小篮本地番茄，泛着熟透
了的甜香；还有五花肉、茭白、玉米、
大白虾、鱼、土豆、南瓜……零零碎
碎，摆了一案板。

我暗暗数了数，食材有十几种
之多。朋友系上围裙，手指翻飞地
打了一个结，“今天我们六个人，够
吃一餐了。”

象山人做菜，讲究的是一个“本”
字——本味，本真。海鲜是海里刚捞
上来的，带着咸涩的海风；菜是地里
才拔的，根须间还沾着黑泥；调味不
过油盐酱醋几样，多了便嫌累赘，觉
得对不起食材本身。

朋友先做一道土豆生炒：土豆
切成厚片，入油锅煸出焦脆的边沿，
淋上本地酱油，添小半碗水，改用慢
火煮着。火苗轻柔地舔舐锅底，汤
汁咕嘟咕嘟地响着，像在哼一首不
成调的老歌。酱油的咸香与土豆的
甜糯，便在这样细碎的声响里，慢慢
融在一处。

砂锅南瓜则是另一道功夫菜。
五花肉先下锅煸，油脂在热力下噼噼
啪啪地炸开，肉片缩成金黄微卷的小
盏，再下葱姜蒜爆香，香气一浪一浪
地涌出来。南瓜切作三角块，在砂锅
里码得齐齐整整，煸好的肉与料铺在
上面，加水，大火烧开，转小火慢炖。
时间一长，锅里的汤汁便渐渐浓稠起
来，南瓜吸饱了肉汁，绵软可口。

咸菜豆腐番茄汤搁在桌角，不起

眼，却是最解腻的一道。那咸菜是雪
里蕻腌的；豆腐是嫩豆腐，滑如凝脂；
番茄是本地番茄，酸酸甜甜的。三者
配在一处，咸、鲜、酸、甜，层次分明。

红烧肉、茭白炒肉片、炒玉米粒、
大白虾清蒸……一道接一道端上桌
来。大盘小碗，汤盆碟盏，满满当当
地挤了一桌子，像一座小小的、冒着
热气的山。六个人围坐下来，筷子起
落之间，那份舌尖上的酣畅，倒真让
人觉得，人世间顶顶幸福的事，莫过
于此了。

六个人，八十五块钱，十五个
菜。算下来，一人不过十几块钱。可
那份满足，却比任何山珍海味都来得
真切、踏实。忽然悟到，
舌尖味蕾的满足，大约
是人世间最朴素、也最
诚实的幸福。我想，这
便是家常菜的妙处了。

夏季，“带豆蒲茄”这几种时蔬“硬
控”宁波人的饭桌，从周一吃到周日，
从早餐吃到晚餐，认真滋养闷热天气
慵懒的胃。其中，茄子无论外形还是
内里，辨识度都非常高，而且还带有好
几道小光环，故事感很强。

乡村的田野，茄子是再平常不过的
存在，田埂、河边都可以种植，上市期比
较长，从暮春到秋初。这货出身草本，
可偏偏喜欢木质化，植株长得硬朗，把
自己拗成一棵“小树”，俗称茄树。紫色
的茄子直直垂挂下来，一尺来长，有些
长歪了，俏皮地卷成钩子。

茄子的表皮呈现紫色，非常好看，
这种紫叫作“茄紫色”，和“薄荷绿”“西
瓜红”一样鲜嫩可爱，都是田里长出来
的生机勃勃的颜色。

紫色的茄子是本地货的主打品
种，而现在市场上有白茄、绿茄，还有
鼓鼓的圆茄，尽管外表差异巨大，但削
去彩色的外衣，里面都呈絮状，味也是
那个味。

而摆上《红楼梦》的宴席后，茄子不
是那个茄子了。王熙凤给刘姥姥布菜，
夹了些茄鲞，刘姥姥尝味后十分诧异，
虽有一点茄子香，只是还不像茄子。

是个什么法子弄的？于是凤姐详
细说了做法：才下来的茄子把皮刨了，
净肉切成碎丁，用鸡油炸了，再用鸡脯
子肉并香菌、新笋、蘑菇、五香腐干、各
色干果子，俱切成丁，用鸡汤煨干，将
香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子
里封严，要吃时拿出来，用炒的鸡瓜子
一拌就是。

这还是一盘茄子吗？烹饪手法极
尽繁复，还动用各式珍馐来助力。凤姐
的一席话，把茄子的奢华风直接拉爆。

而茄子的别称——“落苏”，文雅至
极，像贵公子的大名，完全脱离了农作
物的乡土气息，好像脸色红润的村姑秒
变弱柳扶风的林妹妹，文艺范满格。

对于“落苏”这一别称的来历，据
传因吴越王为避讳“瘸子”的谐音而
改，“落苏”是“酪酥”的谐音，形容茄子
口感软糯如酪酥。老祖宗的审美、品
位都极其高级，“落苏”这雅致的别号
同时点出了茄子的味道，又美又暖。

茄皮下的瓤松软，聚集众多小气
孔，像海绵吸水一样，能吸收很多油
脂、汤汁。俗话说“茄子吸百味”，搭配
多种食材，入锅后，经热油猛火的洗
礼，猪肉味、海鲜味、蒜酱香，统统被茄
块笑纳。

茄子烹饪方法多种多样，可以蒸
熟后凉拌、热炒、油焖、腌制，变化多
端，都是宁波人喜爱的味道。

凉拌算作入门级，蒸熟后晾凉撕
成细条，拌入料酒、盐、味精等，不沾一
点油腥，清爽可口。

常吃的肉末茄子，滚刀切块，热油、
肉末、姜蒜炒，加料酒和美味鲜酱油，吸
收了肉的鲜美，几乎比肉更好吃。

油焖茄子，通常是把茄子切成一
寸长短，浓油重酱慢火焖煮，入口有
滋有味。

海边人烧茄子，自然要结合海鲜，
比如茄子烧泥螺、茄子㸆乌贼鲞这两
道佳肴，吸收海鲜的味道后，紫茄颜色
泛绿，异常鲜美。

茄子蒸熟后撒点海盐、压上重物，
腌制一两天后，失去水分的腌茄微甜
鲜美，特别下饭。

而夏天的夜宵市场，烧烤摊上的茄
子刷上厚厚的一层油，烤得软塌塌的，中
间铺满蒜泥、小米辣等多种调料，再撒上
一把葱花，吱吱冒油，鲜
辣软糯，是绝好的撸串单
品。

但比起大观园里
“茄鲞”的繁复奢华，再
美味的茄子终究都显得
潦草了……
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