

远去的小院
纳凉夜

□郑建钢

热辣辣的阳光,终于慢吞吞地落下去,随着夜幕的降临,像蒸笼一般的暑热,很不情愿地收敛了一些。吃过晚饭,照例是热心的王家外公去打了凉幽幽的井水,一盆又一盆泼在小院里,院子的石板上,升腾起淡淡的雾气,瞬间清凉了不少。左邻右舍纷纷搬出椅子、板凳和门板,就像在小商品市场摆摊一样,在小院里摆开了架势……

我家纳凉用的是门板。说起门板,那时候,大家的经济条件都很一般,就要想办法,尽量一物多用,这早已成为常态。白天,门板忠实履行着看门守家的职责。休息天,要是碰到好天气,把门板搬出来,晒被子、晒衣物,有时候也晒晒笋干、芋艿蕪干、毛豆干、龙头烤之类,门板基本上没有空闲的时候。晚上,人能够笃悠悠地躺在门板上纳凉,比起小椅子、板凳,明显要舒服得多。

虽然晚上的温度要比白天低一些,但人只要稍微动一动,还是要不停地冒汗。在没有空调、没有电风扇的年代,想要很快解除来自身旁的暑气,最简单有效的方法,就是拿起扇子轻轻地摇一摇,马上就会带来一股股凉风。古人把扇子叫做“摇风”或者“清风”,这名字起得极妙,摇动的不只是空气,更是那份心静自然凉的惬意。

纳凉的时候,那些阿姨、婶婶们,不是织毛衣,纳鞋底,就是给自家孩子摇扇子,赶蚊子。而叔叔伯伯们,要么下棋,要么闲聊。最热闹的中心,永远属于那些有故事的人。在文化馆工作的余伯伯很会讲故事。《聊斋》里的鬼怪故事,《三国演义》里斗智斗勇的故事……都讲得绘声绘色。紧张的气氛,曲折的故事情节,令小伙伴们顿时忘记了炎热,眼睛紧紧盯着余伯伯,希望他在紧要关头别老是喝水,或者装模作样咳嗽几声,快一点接着讲下去。

赵阿姨在食品厂当包装工,他们厂主要生产糖果和饼干,厂里经常会有一些不合格的碎饼干,出售给职工,作为一种内部福利,价格比正品饼干便宜了差不多一半。说是碎饼

干,实际上是一块饼干缺了一小部分,甚至只是缺了一点点的边边角角,看起来大部分还是完整的,尤其是那些动物饼干,还能够看得出是一条鱼,或者是一只小白兔。纳凉的时候,赵阿姨经常会拿出些碎饼干,给孩子们解解馋,吃得大家满嘴香,连手指缝里都留着甜味。

吴老师是语文老师,他肚子的学问,像天上的星星一样多。看到几个小朋友特别好动,到处乱窜,把自己弄得满头大汗,就把大家召集起来,让大家猜谜。一开始,谜语是比较简单的。见大家一猜一个准,水平都不低,吴老师就增加难度:“暗洞洞,亮洞洞,十八将军抬勿动”(井)“金漆果桶糯米饭,搥来搥去倒勿翻”(荸荠)“后门口一株菜,落雨落雪会朵开”(雨伞)。这些谜语虽然有难度,靠着吴老师巧妙提示,慢慢地也能猜个八九不离十。再接下来,吴老师又把难度提高一个等级,让孩子们用歇后语猜本地地名:“瞎眼撑船”(保幢——宝幢)“大大眠床听人晒”(空铺——孔浦)“河鲫鱼烤葱”(鱼香起——五乡硖),这样的难度,脱离了小伙伴们的生活认知,基本上没有人能猜出来。不过,事情也有例外。“滚筒黑烟”,猜镇海一地名,吴老师不断提醒大家,烧柴灶的时候,要是只冒烟,不见火,那是出了什么问题呢?就是柴潮湿了的缘故。经过这么一提醒,阿宝忽然脱口而出:“柴桥(柴潮)”!吴老师马上笑眯眯地给予肯定:“对的,对的,火烧不起来,柴回潮了嘛,柴桥就是标准答案。”不知道谁嘀咕了一句“阿宝就是柴桥人,怪不得他能猜出来”。吴老师见状说:“你还是宁波人,怎么就猜不出‘孔浦’呢?”一阵笑声过后,赵阿姨爽快地拿出一块马头饼干,奖励阿宝。阿宝接过饼干,咧开嘴笑了,笑得特别开心。

光阴似箭,岁月如梭,现在的夏夜,还是那么热,然而,我们再也不用拿起板凳和门板,齐刷刷地去院子里,摇着扇子纳凉,而只要关上门,“滴”的一声开启空调,外面究竟有多热,刹那间仿佛与自己没有半毛钱的关系。

一扇清风

□张曙荣 文/摄

藏流年



芭蕉扇

大暑已至,中伏蒸腾。

前几天,邻居阿姨网购了一把十几元的芭蕉扇,下厨闷热时随手轻摇纳凉,朴素扇影摇曳之间,瞬间勾起我对儿时芭蕉扇的绵长回忆。

年少居于月湖桂井街,老宁波的盛夏,没有电风扇的轻快送风,更无空调的恒温清凉。整季三伏酷暑,全凭一把寻常芭蕉扇相伴度日,摇出整夏的温柔清风。白日骄阳灼灼,屋内闷热憋气,无处消暑,我便日日奔赴月湖戏水,一日数次浸在微凉湖水中。湖水褪去日间燥热,浸身其中的松弛舒爽,远胜如今密闭空调房的安逸。待夜色降临,暑气迟迟不散,燥热辗转难眠,街坊邻里便纷纷搬出草席、布枕,铺在湖边通风处纳凉。整条老街灯火昏黄,人声喧嚷,邻里围坐闲谈,孩童追逐嬉闹,晚风裹挟湖水水汽,温柔漫过整条街巷。我们手执芭蕉扇静坐湖畔,任由湖面清风拂面,本地人俗称“吹河风”,是独属于老城夏夜的天然凉意。

旧时的芭蕉扇,看似简陋朴素,却是夏日里万能的宝物,一扇多用,撑起了旧时光的整片清凉。烈日当头时,可举在头顶遮蔽骄阳,护住一方阴凉;闷热无风时,轻摇便可生出徐徐清风,驱散周身燥热;夏夜蚊虫纷飞、蝇虫扰人,扇子轻挥,便能驱尽侵扰,守护一夜安宁。一把薄扇,包揽了纳凉、遮阳、驱虫的妙用,岁岁盛夏从不缺席。那时物资简朴,家家惜物勤俭,扇子用

久了边角磨损、扇面开裂,奶奶从不会轻易丢弃。她总拿出针线,细细密密缝补破损之处,针脚温柔规整,修好的旧扇依旧坚韧耐用,年年伴我度夏,朴素器物里,藏着老一辈最温润的生活温情。

儿时夏夜纳凉,奶奶摇着蒲扇,总爱给我讲《西游记》的取经故事。最难忘便是铁扇公主的芭蕉扇,一扇可熄满山烈火、润泽苍生,能破绝境、带来甘霖。孩童心性,只觉法宝神奇玄妙,深深记挂于心。年岁渐长方才知晓,芭蕉扇不只是神话法宝,更藏着中式哲理与美好寓意,象征破除困境、逢凶化吉,暗含吉祥绵长的期许。

细读原著方才通透,世间芭蕉扇本有阴阳两把,同源而异用,暗合道家阴阳平衡的智慧。太上老君所持为至阳宝扇,专司生火炼丹,助长刚劲之力;铁扇公主所持为至阴宝扇,可熄烈火、降雨生风,专克燥热绝境。一阳一阴,一生一克,相生又相克,道尽世间万物的平衡真谛。世间从无绝对的刚强,再厉害的力量亦有软肋,万事不可偏执和激进,唯有刚柔并济、协调平衡,方能行稳致远。

岁月流转,旧味未改。感念旧时扇影温情,前些日子我也网购了一把新的芭蕉扇。闲时轻轻摇动,风依旧质朴清软,拂去心头燥热。新旧扇风相融,吹过流年轻年,多了几分回望过往的沉静与通透,别有一番滋味在心头。



AI生成图