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喜爱小人书喜爱小人书
的童年

风声，雨声，广播声，声声悦
耳；家事，国事，天下事，事事皆
知。于我而言，缕缕广播电波，贯
穿了我的青春岁月，让年少时光鲜
活而滚烫，扎根在我记忆深处的，
是老式收音机里沙沙作响的电
波。它像一缕无形的丝线，将年少
的我与广阔世界紧紧相连，成为我
青春里最安稳的精神归处。

象山人民广播站，是我整个少
年时代最忠实的伙伴。在娱乐匮
乏的年少岁月里，漫长的课余时
光，几乎都被这一方小小的广播所
填满。书本翻卷、课业落幕之后，
电波的声响便是我生活里最温柔
的底色。我始终笃定地做着它的
忠实听友，年少的纯粹最是可贵，
我毫无保留地向这台机器交付真
心，那些无处诉说的少年心事，都
顺着电波，融进了象山的海风与夜
色里。

《星期天大篷车》是我每周最
期盼的节目。顾名思义，它像一辆
满载美好与欢喜的篷车，跨越山海
奔赴而来。每到周日，我总会早早
调好频率，不愿错过分毫内容。主
持人的语调亲切自然，如同邻里亲
朋闲谈，播报的皆是象山街头巷尾
的烟火日常：村落花开、道路修缮、
市井趣事，平凡琐碎却治愈人心。
那时的快乐既简单又纯粹，足以治
愈平淡岁月。我至今记得一个温
润的午后，节目里播放着《外婆的
澎湖湾》，我轻声跟唱，身旁剥毛豆
的外婆笑着打趣，说壮阔的象山湾
远比歌词里的景致更动人。祖孙
二人的笑语，伴着悠扬歌声定格成
温柔的瞬间，经年回望，依旧满心
暖意。

65722744，这串熟悉的号码，
时隔多年我依旧能脱口而出。当
年的服务台、爱心点歌台，承载了
我无数的少年热忱。无数个闲暇
时刻，我拨通这串号码，不为琐事
求助，只为感受电波那头的温柔回
响。从未谋面的接线工作人员，声
音温润有温度，如同冬日暖茶，熨
帖人心。我曾为同窗点歌，也曾帮
乡里老人问询琐事，每一次电话接
通的心跳和悸动，都源于一份真切
的被倾听、被珍视的感动。

如果说日间的广播是烟火治
愈，那《丹山夜话》便是深夜的温柔
救赎。节目以象山丹山为名，白昼
喧闹落幕，深夜的电波却灯火长

明。节目总是在夜深时分开播，主
持人语调舒缓绵长，如同石浦港的
潮汐，起落温柔、不急不躁。那些
家长里短、人生百味的故事，在静
谧夜色里，都有了沉甸甸的温度。
我曾听过一位出海渔民的来信，数
月远洋、归期未定，满心皆是对家
中幼女的思念。主持人轻声诵读，
语调温柔动容。那一刻我骤然懂
得，广播从来不是单向的播报，而
是无数陌生人的双向共情，孤独心
事在电波共鸣中被轻轻抚平。

《阳光热线》则让我读懂了广
播的力量与担当。这档舆论监督
节目敢于直面民生难题、坚守人间
公道，道路破损、污染扰民、民生纠
纷，一通热线便能让民意被听见、
被落实。最让我动容的一期节目，
主持人倾力为渔民追回被拖欠的
卖鱼钱，年迈渔民的激动哽咽，工
作人员掷地有声的承诺，让我真切
明白，温柔的电波亦有风骨与力
量。轻飘飘的话语，亦可承载人间
正义，扎根民心、温暖四方。

受广播熏陶，年少的我开始执
笔书写生活。校园趣事、乡里温
情、生活感悟，我一笔一划认真撰
写，满怀期许地寄往电台。无数个
日夜守候在收音机前，当自己的名
字、稚嫩的文字顺着电波流淌而出
时，满心的震撼与欢喜无以言表。
后来，我有幸获评年度积极通讯
员，那张薄薄的奖状，于我而言重
逾千金。数次搬家妥善珍藏，只因
它见证了我的少年热爱，让我真切
成为了象山电波的一缕微光。

最难忘的是我有幸客串《丹山
夜话》主播。在张丽老师的邀请
下，我端坐直播间，手握话筒，满心
忐忑却在信号灯亮起的瞬间归于
平静。昏黄的灯光、耳畔的原声、
静谧的直播间，让我读懂了广播的
真谛：无论是播报者还是倾听者，
都是在茫茫人海中寻找温柔联
结。走出电台时夜色深沉、星光璀
璨，那晚的风与星光，成为我青春
里最珍贵的记忆。

三十余年倏忽而过，山海依
旧，电波未凉。如今偶然听见熟悉
的广播声，依旧心头一颤，跨越岁
月的重逢，温柔又治愈。夜深人
静，我时常打开手机，聆听象山广
播的在线直播，些许细碎的杂音，
复刻着年少时光的沙沙声响，满是
温情与怀念。

不知从什么时候开始，我
经常光顾丹城西街的一家小人
书店。

这家小人书店，店面不大，
只有10平方米左右。店主是一
个二十多岁的年轻人，长得瘦瘦
高高的，脸盘看上去挺秀气。该
店坐北朝南，东墙和西墙因年久
失修，泥灰剥落。店内最显眼的
是墙上钉了几条铁丝，铁丝上挂
满了用剪刀剪下来、并且用糨糊
粘贴上去的花花绿绿的小人书
封皮，而且还用毛笔写了编号。
你若看中哪本书，只要指指封
皮，店主会根据编号，立马从木
箱子里抽出你要看的小人书，速
度之快，令人咋舌。小人书从不
外借，只能现看现收费，薄的书
一分钱，厚的书二分钱。这个价
格，小读者都能接受。如果看得
多了，店主还会采取奖励的办
法，随便抽出一本免费供你阅
读。小人书店常常客满为患，靠
墙的竹椅、木凳上，坐满了和我
一样大小的小读者。有时候实
在没有位子了，便都坐到店对面
的街坊屋檐下或者台阶上。然
而，尽管小读者众多，除了翻书
的声音，屋内出奇安静，因为我
们捧起小人书，大都立马沉醉于
阅读的酣畅之中了。

我是这家店的“铁杆读
者”，隔三岔五往店里跑。我用
来看小人书的钱，并不是大人
给我的零用钱。那时候家里
穷，糊口的钱都不够了，兜里哪
里来的零用钱呢？用现在的话
说，我是做了拾破烂王的，到大
街小巷的旮旯犄角儿，拾了一
些牙膏壳、马粪纸、破铜烂铁什
么的，拿到收购站去换来一些
零碎钱。凭着这些钱，去看小
人书绰绰有余的了。

那时候，我念小学二年级，
小人书的字，一半认识，一半还
不认识，但我半认半猜看完以后
大概能够理解故事脉络。什么
武松景阳岗打虎啦，什么孔明草
船借箭啦，什么岳飞大战朱仙镇
啦，什么孙悟空大闹天宫啦，什

么贾宝玉娶不到林妹妹，循入空
门啦……我一手支颐，一手捧
书，看得像着了魔似的，一股涎
水不知不觉从口角里流了下来。

有一次，也许是我小人书看
得多了，店主高了兴，遂采取奖
励的办法，从书箱里随便抽出一
本让我免费阅读，我却说这本书
我看过了。这本呢？他又抽出
了一本。我又说看过了。这本
呢？我又说看过了……他抽了
十来本书，我都说看过了。他显
得不耐烦了，我也有点急躁，感
到不好意思。最后他抽出一本
《夏伯阳》，我才说没有看过。于
是捧起小人书，坐下来先睹为
快。从这件小事，可以窥见我当
时的阅读量非同一般。

但是好景不长。那天我到
收购站卖了一斤多的黄铜，那
是我从电厂倒出来的垃圾里捡
到的，我得了几毛钱，高兴得要
命，又蹦又跳去逛逛小人书
店。谁知，店里却关着排门板，
一扇小门上挂着一把铁锁。我
扒在门缝上往里张望，屋内黑
漆漆的，不见一丝光亮。我只
得扫兴而归。

第二天，第三天……又过了
十天半月，每次去我都扑了个
空，小人书店依然“铁将军”把
门。店主到哪儿去了呢？我好
生纳闷。日有所思，夜有所梦。
夜里我做了一个梦，梦见书店又
开张了，那个瘦瘦高高的年轻店
主笑盈盈地和我打招呼，他递给
了我一本小人书，并且说，店开
了好久了，亦等你很久了，你却
今天才来……梦醒了，天亮了，
我又兴高采烈地去光顾小人书
店。谁知所谓的美梦欺骗了我，
小人书店压根儿没有开张。

也许是特殊的年代关系
吧，不知什么原因，那个小人书
店关门了。那个年轻的店主
呢，听说进了一家工厂，做了个
打铁匠，每天“叮叮当当”运斤
成风。一串串火星，像蹦跳着
的无数个精灵，围绕着他自己
的灵魂盘旋起舞。
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