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“无因羽翮氛埃外，坐觉
蒸炊釜甑中。”正如陆游所
咏，这酷暑天，静坐不动，汗
水也层层漫涌。索性奔赴四
明深山之中，寻一段安闲歇
伏时光。

世人多言避暑，我却独偏
爱“歇伏”二字。“避暑”是仓皇
躲避溽热，“歇伏”是安然停
驻，自有从容雅致的意趣——
一个“歇”字，藏尽山居长夏与
暑气共处的安然自在。

古时长夏酷热，农人放下
耒耜，不再顶日劳作，闭门静
养，静待晨昏微凉；田间耕牛
难抵三伏熏蒸，主人便暂且搁
置农活，牵至浓荫下休憩饲
草，养足气力以待秋耕……

这份顺天而行的从容雅
致，至今仍留存于市井人间。
盛夏校园停课，学子暂卸课业
劳顿；户外、冶炼等高温行业，
或是错峰作业，或是发放高温
补贴调养身心；即便农忙双抢
时节，乡人也只趁清晨、日暮
下地，正午闭门静息，独守一
室清凉。然城中止息，终带烟
火尘音；欲寻浑然天趣，故有
此四明山中之行。

山中夏日虽无城市那般
灼人闷热，白天也多闭门静
居，不必依靠空调驱热。本以
为不过读书喝茶、消磨清昼，
不料入住三四日后，竟迎来两
位灵动访客——一双黄鹂，每
日清晨与午后准时栖落竹林
轻啼，再飞至窗沿，以喙轻叩
窗棂，好似登门赴客，日日相
伴，平添无限生趣。

午后光景最为惬意。先
生生性喜动，常约三五同好，
或对弈、或打牌。我捧卷闲
读，天光穿过窗外青竹，细碎
竹影在纸页上缓缓浮动；忽而
一阵山雨骤至，清风裹挟草木
湿润之气扑入窗棂，满身燥热
顷刻消散。闲来抚琴翻卷，随
手记下日常细碎；或是与家人
好友围坐品茗，切一瓤清甜西
瓜消解燥意。山涧清泉泠泠
作响，潭水可纳微凉；溪间捞
虾拾螺，我静静旁观。晚间满
桌河鲜，便是独属于山居伏天
的风味。

清晨5点半，天光已然透
亮，起身缓步晨行。山风拂
面，清润舒爽，一路鸟语相伴，
缓步往东山等候朝阳。沿途
随处可见山野意趣：松鼠在林
间腾跃，野兔横穿小径，偶有
猴群栖于枝桠；也曾听乡邻偶
谈，遇见野猪、黄鼠狼穿行山
林。7点半折返民宿庭院，煮
茶用过早膳，恰合乐天“端坐
一院中”的消暑心境。

傍晚6点，三餐已毕，趁着
晚风缓步西山，目送落日沉进
山坳。林间虫鸣此起彼伏，自
成一曲山野清谣。沿路孩童
嬉笑不绝，扯狗尾草、追红蜻
蜓、扑绿蚱蜢，声声鲜活热

闹。散步首日便邂逅从前对
门邻里，故人笑提旧事：还记
得我女儿幼时，总爱寻你梳
发。温婉笑意一瞬将我拉回
二十多年前的老旧楼道。彼
时蝉声亦如今日，只是当年
怀中的小囡，如今已是学成
归国博士，趁入职前夕陪父
母寻山避暑的远客了。往后
几日山间漫步，久未联络的
同窗、多年未见的老友、旧时
街坊，甚至昔日门下学子，都
在这场慢下来的山间步履里
一一相逢。

我总热情邀约：明日午后
一同喝茶？你知晓我，茶具向
来随身。老同学却轻轻一叹：
我今日是送父母进山，明日便
要返程。随即又笑眯眯补充，
儿媳妇已有身孕。话头未尽，
不少友人便要辞别回城。并
非人人都有入山歇伏的机缘，
但这份“歇”的心境，却可以随
身携带。

入夜八点，邻里齐聚庭院
老树之下，轻摇蒲扇，凉茶佐
凉瓜，漫话古今琐事。家长里
短、山川旧事随心畅叙，一如
年少同窗围坐灯下恳谈，悠然
无拘。

寻常夏日，世人总步履匆
匆、奔波追逐。而我此番山中
歇伏：朝揽晓雾山光，暮听晚
风虫唱；晨有黄鹂叩户，午有
竹影侵窗；信步偶逢旧识，骤
雨净洗庭芳。于蒸腾暑气中
寻一方慢境，暂且安放身心，
此刻山中歇伏，我慢慢领悟
到，祖先造此“歇伏”二字，本
意原不在叫人远避热浪，而在
蒸腾暑气里，觅得心间自有之
清宁。

蒲扇轻摇
□杨应和

小时候的夏天，没有空调、没有电扇，只
有几把蒲扇。有凉风的夏夜便成为我们每
天的期盼了。

用砖头铺盖的庭院，晒了一整天，地面
有点烫人。每天傍晚，母亲就到河边汲几桶
水倒在庭院的砖头地上，听到“滋滋”的响
声，热气浇没了，空气中多了一份清凉。

母亲吩咐我们把桌子和凳子搬到庭院，
她把煮好的稀饭舀在一个大瓷盆里，端到桌
子上，用笼子盖好，然后，从墙边的瓜架上摘
几根黄瓜，洗干净，切成片，放点盐、味精、酱
油、蒜泥腌制一会，晚饭菜就做好了。

当夜幕拉开时，热腾腾的稀饭也凉透
了。那时的月光很明亮，一家人围在一起吃
着“月光晚餐”。稀饭就着黄瓜，“呼啦啦”的
喝稀饭声和嚼黄瓜的“嘎嘣”声，这恐怕是我
童年时期最熟悉不过的声音了。

庭院里，两张凳子上摆放着一张宽大的
竹席。晚饭后，一家人就坐在上面乘凉。小
小蚊虫，专门咬细皮嫩肉的我，一咬就有一
个个肿块。奶奶不停地用蒲扇帮我拍打蚊
虫，也赶走了炎热，带来了清凉。

静谧的夜晚，月光无比轻柔，朦胧如薄
薄的纱幔，就像从《诗经》里轻盈地走出来，
很有美感。奶奶一边帮我扇扇子，一边给我
讲着牛郎织女的故事。沉浸于故事中的我
问奶奶，王母娘娘怎么那么讨人恨呢？一旁
的父亲听了发笑，不无夸耀地说，想不到，这
小子还能听出头绪来。

奶奶的右手似是一台永不停息的发动
机，不知疲倦地帮我扇风。常常是在夜深之
际，整个村庄笼罩在沉沉的夜色里，我也睡
得很沉，睡梦中被大人抱进屋里，浑然不知。

想起来很是愧疚，奶奶一把旧蒲扇，为
我撑起一个又一个清凉绵长的夏日。而我
竟理所当然地享受，不曾说过一句“奶奶，你
休息一会吧”这样的体贴话。就是长大后，
我也没有用蒲扇真正帮奶奶扇过一次扇子。

还是那次奶奶在厨房做菜，热得满头冒
汗，我放学回家正好看到这一幕，赶紧拿来
蒲扇帮她扇风，奶奶连忙阻止我，说年龄大
的人淌点汗没事，不能着凉。当时我还信
了，后来才明白，奶奶怕我累着。

蒲扇轻轻摇，摇过岁岁年年，空调、电扇
走进家家户户，旧蒲扇渐渐淡出生活。可每
当机器吹出冷风时，我的眼前总会浮现一幅
旧光景：奶奶坐在小马扎上，手里攥着一把
磨旧的蒲扇，轻声唤我：“孙儿，过来，这边凉
快，没蚊子。”

歇伏山间记
□黄彦华 文/摄
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