

红人堂·陈慧

我本无志可励 盖因命运垂怜



徐学栋 摄

江苏凤凰文艺出版社的姜业雨告诉我：“三姐，《种春天》的首发式定在7月25日的浙江书博会。”

《种春天》是我第六本散文集的名字。姜业雨是这本书的责编。

2018年，我的第一本散文集《渡你的人再久也会来》诞生，2021年，《世间的小儿女》面世，2023年，《在菜场，在人间》，2024年，《去有花的地方》，2025年的《她乡》到2026年的《种春天》。九年时间，一共出版了六本书。

关于我与文字的渊源，在前五本书推向市场前，我都作了详细的解析。今天我想和大家分享的，仅仅是几件微不足道的小事。

第一，2018年，《渡你的人再久也会来》顺利出版后，出版社给我拉来了一些样书。我的房子小，书堆在客厅的墙角，占据了不少空间，看着相当碍事，加上即将到来的梅雨季节，极易使书受潮发黄。

我思来想去，决定像在市场上卖小百货那样，把书推销出去。当天下午，我在微信公众号上写了篇软文，放在朋友圈。很快，许多相熟和不相熟的朋友主动接力转发，在没有平台流量加持的情况下，阅读量迅速上涨。



量迅速上涨。

几个小时内，我陆续卖出去两百多本书。在镇上小学读六年级的儿子放学后，帮我剥掉书的塑封，我留言，签名，装快递口袋，娘儿俩通力协作，一直忙到晚上七点多。

歇工后，我带着儿子出门，去镇上的超市买生活用品，为了答谢儿子的劳力增援，我主动提出给他买杯25元的鲜榨果汁。儿子摆手拒绝，一脸恨铁不成钢的神情，批评我，你不要因为今天卖了几本书，钱包里多了点钞票，就忘乎所以。节约一点吧，以后用钱的地方多着呢！

第二，《世间的小儿女》一书经媒体高频曝光后，我喜提了“菜市场女作家”的称号。流量接踵而来，数个直播平台向我抛来了橄榄枝，承诺给我流量，给我团队。

不少希望我改变困境的朋友，也鼓励我把握机会，及时赚钱。读初中的儿子听说了这些，在饭桌上，认真地叮嘱我：妈妈，你身体不好，吃不消上网去折腾。钱多钱少，我不在乎，只要咱们的日子安安稳稳的，就足够了。

第三，《在菜场，在人间》一书写作的过程中，我的身体和情绪双双爆发出危机。我向儿子提出了随蜂农夫妻外出的想法。我以为儿子会有异议，没想到，儿子非但没有阻止，反而郑重地对我说，妈妈，你在外面一定要把自己照顾好，不用担心我，我在家会管好自己的。

第四，我跟在蜂农夫妻后面辗转三千多公里，游历了三个省份四个地区，返回后，小镇上居然流传着“阿三（我的小名）和养蜂佬私奔”的动人传说。

礼拜天，读高中二年级的儿子去街上溜达了一圈回来，说，妈妈，我在村路上遇到了阳阳（我儿子的小学同学）奶奶，

她拦住我，大声问，你妈妈是不是和野男人跑了。

我无奈摇摇头，那你怎么回复老太太的呀。儿子笑了笑，平静地说，我好声好气地向她解释过了，我妈妈不是你们想的那种人。至于她不相信，随她去吧。

第五，《她乡》上市后，我在微信里给在嘉兴读大学的儿子发了个新书封面。不大工夫，儿子回了我，语气一如既往的平淡，挺好的，妈妈，我也在图书馆里复习，争取大学阶段，把能考的证书尽量考到手。

我说，好的，预祝你逢考必过。

我的孩子今年虚龄二十二岁，某些方面，和我高度相似：不计较吃，不在意穿着，用钱有度，只专注于脚下的每一步，从不做一夜暴富的美梦，相信世上会有美好的爱情，也诚挚地感恩每个与我们擦肩而过的，热情且善良的好人。

姜业雨在给我的新书取名时，经历了三次修改，最终敲定了《种春天》。我说我这人土得掉渣，日常只会种葱种蒜种生姜，种春天这么清新浪漫的事，恐怕一辈子干不像样。他说：三姐，你虽不文艺，但你积极向上的生活态度，给人如沐春风之感。种春天是个动作，也是个暗喻——你在菜市场种春天，在人生泥沼里种春天，强调的是普通人百折不挠的韧性。人活着，总不能在漫天风霜里，任由心里的那块地撂荒了。

我不敢说真能把春天种到有缘人心田，但至少有一点可以肯定——作为一个平凡的母亲，我已经把春天的美好、明亮和勃勃生机，传递给了我亲爱的小孩。

可欣赏全文
扫描二维码

红人堂·在天雨露

《种春天》： 生活是一个故事

读完陈慧的新书《种春天》，不由得想起“生活是个故事”的隐喻。

陈慧以“菜场作家”出名，她以菜场小贩的身份写她在菜场看到的、听到的人和事。在大多数人眼里，普通人的生活只是单调的生存循环。但在她的笔下，每一个人、每一天都是故事的新章节：对抗生活的苦涩，在夹缝中寻找光亮。陈慧写下他们的故事，证明普通人的一生同样拥有完整的起承转合。

菜场本身就是流动的人间剧场，来往的顾客、邻摊的商贩、接送孩子的路人，都是自带身世的主角。陈慧以摊主的平视视角，捕捉无数擦肩而过的微型故事。精打细算的老街坊、遭遇变故的开店夫妻、孤单的独居老人，每个人带着各自的悲欢、难处、执念来到摊位前，一次买早点的对话、一句随口的抱怨、一次临时的帮忙，就是一段短小完整的故事片断。

陈慧不设计悬念，不制造反转，忠实记录每日上演的众生叙事。区别于职业作家从想象中构思的人物，她笔下的角色全部来自真实的生活，这让整本散文集成为由众多小人物的短篇故事拼接而成的人间长卷。

为什么这些常被人忽略的凡人经历会让陈慧捕捉到？我曾跟陈慧说：“我从你笔下的人物身上看到了你的影子。”

陈慧的生活故事底色也并不轻松，常年疾病缠身，远嫁又离异，勤劳却不能致富，每天奔波在温饱线上。这本该是压抑苦涩的故事走向，但她选择做自己故事的执笔人，拥有了自己的叙事权。无法控制剧本的走向，但可以选择用什么样的语气，什么样的态度去讲述自己的故事。

在陈慧的笔下，生活这个故事的终极反派是“生活的沟沟壑壑”——生存引起的拮据、摩擦、焦虑等，说到底，生老病死都是每个人的一道道坎。所以陈慧讲的不是关于“成功”的故事，而是一个个关于“承担”的故事。

她告诉读者，既然被抛入这个名为生活的剧组，既然拿到了这样的充满艰辛的剧本，那么作为一个凡人，我们最伟大的演技不是假装快乐，也不是期待天降好运，而是咬紧牙关，一步一步把那些沟沟壑壑填平，演完这虽不圆满，但真实却有力的一生。

对普通人来说，能在琐碎甚至带着窘迫的岁月里守住内心的安宁，维持生活的体面，这就是一场波澜壮阔的胜利。这也是陈慧作品的力量所在。它不是鸡汤，也不励志，是惺惺相惜的悲悯。

可欣赏全文
扫描二维码