
江苏凤凰文艺出版社的姜
业雨告诉我：“三姐，《种春天》
的首发式定在7月25日的浙江
书博会。”

《种春天》是我第六本散文
集的名字。姜业雨是这本书的
责编。

2018年，我的第一本散文
集《渡你的人再久也会来》诞
生，2021年，《世间的小儿女》面
世，2023年，《在菜场，在人间》，
2024 年，《去有花的地方》，
2025年的《她乡》到2026年的
《种春天》。九年时间，一共出
版了六本书。

关于我与文字的渊源，在
前五本书推向市场前，我都作
了详细的解析。今天我想和大
家分享的，仅仅是几件微不足
道的小事。

第一，2018年，《渡你的人
再久也会来》顺利出版后，出
版社给我拉来了一些样书。
我的房子小，书堆在客厅的墙
角，占据了不少空间，看着相
当碍事，加上即将到来的梅雨
季节，极易使书受潮发黄。

我思来想去，决定像在市
场上卖小百货那样，把书推销
出去。当天下午，我在微信公
众号上写了篇软文，放在朋友
圈。很快，许多相熟和不相熟
的朋友主动接力转发，在没有
平台流量加持的情况下，阅读

量迅速上涨。
几个小时内，我陆续卖出

去两百多本书。在镇上小学读
六年级的儿子放学后，帮我剥
掉书的塑封，我留言，签名，装
快递口袋，娘儿俩通力协作，一
直忙到晚上七点多。

歇工后，我带着儿子出门，
去镇上的超市买生活用品，为
了答谢儿子的劳力增援，我主
动提出给他买杯25元的鲜榨果
汁。儿子摆手拒绝，一脸恨铁
不成钢的神情，批评我，你不要
因为今天卖了几本书，钱包里
多了点钞票，就忘乎所以。节
约一点吧，以后用钱的地方多
着呢！

第二，《世间的小儿女》一
书经媒体高频曝光后，我喜提
了“菜市场女作家”的称号。流
量接踵而来，数个直播平台向
我抛来了橄榄枝，承诺给我流
量，给我团队。

不少希望我改变困境的朋
友，也鼓励我把握机会，及时赚
钱。读初中的儿子听说了这
些，在饭桌上，认真地叮嘱我：
妈妈，你身体不好，吃不消上网
去折腾。钱多钱少，我不在乎，
只要咱们的日子安安稳稳的，
就足够了。

第三，《在菜场，在人间》一
书写作的过程中，我的身体和
情绪双双爆发出危机。我向儿
子提出了随蜂农夫妻外出的想
法。我以为儿子会有异议，没
料到，儿子非但没有阻止，反而
郑重地对我说，妈妈，你在外面
一定要把自己照顾好，不用担
心我，我在家会管好自己的。

第四，我跟在蜂农夫妻后
面辗转三千多公里，游历了三
个省份四个地区，返回后，小
镇上居然流传着“阿三（我的
小名）和养蜂佬私奔”的动人
传说。

礼拜天，读高中二年级的
儿子去街上溜达了一圈回来，
说，妈妈，我在村路上遇到了阳
阳（我儿子的小学同学）奶奶，

她拦住我，大声问，你妈妈是不
是和野男人跑了。

我无奈摇摇头，那你怎么
回复老太太的呀。儿子笑了
笑，平静地说，我好声好气地向
她解释过了，我妈妈不是你们
想的那种人。至于她相不相
信，随她去吧。

第五，《她乡》上市后，我在
微信里给在嘉兴读大学的儿子
发了个新书封面。不大工夫，
儿子回了我，语气一如既往的
平淡，挺好的，妈妈，我也在图
书馆里复习，争取大学阶段，
把能考的证书尽量考到手。

我说，好的，预祝你逢考必过。
我的孩子今年虚龄二十二

岁，某些方面，和我高度相似：
不计较吃，不在意穿着，用钱有
度，只专注于脚下的每一步，从
不做一夜暴富的美梦，相信世
上会有美好的爱情，也诚挚地
感恩每个与我们擦肩而过的，
热情且善良的好人。

姜业雨在给我的新书取名
时，经历了三次修改，最终敲定
了《种春天》。我说我这人土得
掉渣，日常只会种葱种蒜种生
姜，种春天这么清新浪漫的事，
恐怕一辈子干不像样。他说：
三姐，你虽不文艺，但你积极向
上的生活态度，给人如沐春风
之感。种春天是个动作，也是
个暗喻——你在菜市场种春
天，在人生泥沼里种春天，强调
的是普通人百折不挠的韧性。
人活着，总不能在漫天风霜里，
任由心里的那块地撂荒了。

我不敢说真能把春天种到
有缘人心田，但至少有一点可
以肯定——作为一个平凡的母
亲，我已经把春天的美好、明亮
和勃勃生机，传递给了我亲爱
的小孩。

红人堂·陈慧
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《《种春天种春天》：》：
生活是一个故事生活是一个故事

读完陈慧的新书《种春天》，不由得想
起“生活是个故事”的隐喻。

陈慧以“菜场作家”出名，她以菜场小
贩的身份写她在菜场看到的、听到的人和
事。在大多数人眼里，普通人的生活只是
单调的生存循环。但在她的笔下，每一个
人、每一天都是故事的新章节：对抗生活的
苦涩，在夹缝中寻找光亮。陈慧写下他们
的故事，证明普通人的一生同样拥有完整
的起承转合。

菜场本身就是流动的人间剧场，来往
的顾客、邻摊的商贩、接送孩子的路人，都
是自带身世的主角。陈慧以摊主的平视视
角，捕捉无数擦肩而过的微型故事。精打
细算的老街坊、遭遇变故的开店夫妻、孤单
的独居老人，每个人带着各自的悲欢、难
处、执念来到摊位前，一次买早点的对话、
一句随口的抱怨、一次临时的帮忙，就是一
段短小完整的故事片断。

陈慧不设计悬念，不制造反转，忠实记
录每日上演的众生叙事。区别于职业作家
从想象中构思的人物，她笔下的角色全部来
自真实的生活，这让整本散文集成为由众多
小人物的短篇故事拼接而成的人间长卷。

为什么这些常被人忽略的凡人经历会
让陈慧捕捉到？我曾跟陈慧说：“我从你笔
下的人物身上看到了你的影子。”

陈慧的生活故事底色也并不轻松，常
年疾病缠身，远嫁又离异，勤劳却不能致
富，每天奔波在温饱线上。这本该是压抑
苦涩的故事走向，但她选择做自己故事的
执笔人，拥有了自己的叙事权。无法控制
剧本的走向，但可以选择用什么样的语气，
什么样的态度去讲述自己的故事。

在陈慧的笔下，生活这个故事的终极
反派是“生活的沟沟壑壑”——生存引起的
拮据、摩擦、焦虑等，说到底，生老病死都是
每个人的一道道坎。所以陈慧讲的不是关
于“成功”的故事，而是一个个关于“承担”
的故事。

她告诉读者，既然被抛入这个名为生
活的剧组，既然拿到了这样的充满艰辛的
剧本，那么作为一个凡人，我们最伟大的演
技不是假装快乐，也不是期待天降好运，而
是咬紧牙关，一步一步把那些沟沟壑壑填
平，演完这虽不圆满，但真实却有力的一生。

对普通人来说，能在琐碎甚至带着窘
迫的岁月里守住内心的安宁，维持生活的
体面，这就是一场波澜壮阔的胜利。这也
是陈慧作品的力量所在。它不是鸡汤，也
不励志，是惺惺相惜的悲悯。
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