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马背上的马背上的《《你你》》

这
件
事

从未远去
中国人对起名字，向来是很认

真的。
孩子还没出生，取什么名字

已经提上了日程。先翻《诗经》
《楚辞》，再查《康熙字典》，最后
请人看八字。一个名字，能凑齐
文学、哲学、命理学和心理学四门
学科。

老话常说，起名有“三不起”：
不起先人名，不起伟人名，不起圣
人名。还有“男不带天，女不带
仙”的说法，再加上不取生僻字、
不取多音字、不起笔画崎岖的字，
规矩一条接一条。总之，最终选
定的那个名字，肯定是已经击败
了99%的竞争对手。

真正讲究的人家起名字，要先
看八字，再论五行。很多人以为，
五行就是缺什么补什么。其实，这
只是入门。真正讲究的人看的是
五行之间此消彼长、彼此制衡。说
到底，中国人讲究名字，并不是迷
信一个字能改命，而是希望名字能
和一个人的气场合得来。

到了具体选择字的时候，讲究
就更多了。汉字的五行归属有

“形、义、音、数、理”五大流派，一个
字到底属什么五行，每个流派的观
点不尽相同。比如“阳”，按字形来
讲，左边是左耳旁“阝”。在汉字演
变中，“阝”是由“阜”演变而来的，
代表土山、高地、丘陵，那么它的属
性就是“土”。按字义来讲，“阳”的
本义是指山南水北，后来直接引申
为太阳、阳光，因此“阳”就属于

“火”了。
还有一点，很多人容易忽略。

起名字不只是看名字本身，还得看
姓。有些姓氏自带一种天然的限
制条件。比如姓“贾”，再好的寓
意，读出来都容易让人觉得有点不
真实。作家贾平凹就遇到过这个
问题。据说，他原本给女儿取名

“贾浅”，取的是“假浅而真深”之
意。可女儿上学以后，坚持不同
意，觉得这个名字有点土，非要改

成“贾倩”。贾平凹没办法，只好
依了她。若干年后，贾平凹的女
儿再出现在公众视野，已经改回
贾浅浅了。

话说回来，名字为什么越来
越卷？

因为普通人总觉得，一个好
名字，多少能给孩子的人生开点
外挂。

孔子说：“名不正，则言不顺。”
民间还有“一命二运三风水，四积
阴德五读书，六名七相八敬神”。
你看，读书才排第五，名字都排第
六了，还能压相貌一头，可见中国
人对名字是真没少寄希望。

不过，上面这些，大多是老百
姓的讲究。真正到了名门望族，画
风往往就变了。

普通人起名字，通常都避开生
僻字，生怕别人不会念，走上社会
吃亏。帝王正好相反，起名专挑生
僻字。比如宋神宗赵顼（xū），这个

“顼”字平时几年都见不到一次。
只因皇帝的名字要避讳，如果叫个

“天”“明”这种常用字，那全国写文
章的人都得跟着遭殃，写个奏折都
像在玩文字消消乐。所以干脆挑
个平时没人用的字，既显得尊贵，
也尽量减少对天下人正常写字的
影响。

东晋的王羲之和王献之，父
子名字只差一个字，都以“之”结
尾。放在讲究避讳的时代，这本
来是件大事，却偏偏成了书法史
上的一段佳话。

中国电影事业的开创者宁波
籍电影家袁牧之，给女儿取名袁牧
女，一点技巧都没有，就是字面意
思。今天看来这名字像临时起的，
却偏偏成了一张最好的名片，让人
一眼就记住了。

再往后看，也不乏类似的例
子。你会发现，越是有底气的家
族，起名反而越松弛。他们不太指
望一个名字改变命运，因为很多东
西，在名字出现之前就已经有了。
对这样的人家来说，名字更像一个
称呼，一个标签，叫着顺口、分得清
人就够了。所以，如果你的同学、
朋友名字听着像昵称，或者干脆就
是两个叠字，透着一股子松弛感，
不妨多留意一下，没准人家往上数
三代，真出过大人物。

当然，这并不是说名字不重
要。一个好名字，读起来顺口，
写起来舒服，寓意美好，当然值
得认真推敲。它承载着父母的
期待，也寄托着一个家庭对未来
的祝愿。只是名字终究只是名
字，它可以锦上添花，却很难雪
中送炭。

不少人总希望给孩子一点加
成，于是把很多期待都放进了名字
里。真正有底气的人却知道，决定
人生的从来不是名字，而是名字背
后的那个人。

毕竟，有人一出生就在罗马。
至于叫什么，那都是小事。

“你在那万人中央，感受那
万丈荣光，看不见你的眼睛，是
否会藏着泪光。我没有那种力
量，想忘也终不能忘，只等到漆
黑夜里，梦一回那曾经心爱的
姑娘……”

在华语乐坛的经典影视金
曲序列里，屠洪刚老师演唱的
《你》始终是绕不开的一笔。它是
2002年首播的电视连续剧《孝庄
秘史》的主题曲，由陈涛作词、张
宏光作曲，随剧集播出就传遍了大
街小巷，后于2004年正式收录进
屠洪刚的录音室专辑《我爱》。一
晃二十多年过去，直到现在依然能
听到它熟悉的旋律。很多人第一
次听到这首歌时，只记住了屠洪刚
标志性的浑厚嗓音，后来跟着剧情
慢慢读懂歌词里的心事，才发现这
首看似大气磅礴的歌，内核还藏着
一段未竟之情，以及历史的厚重与
人物的宿命感。

屠洪刚早年有京剧学习的
功底，咬字行腔里自带一股刚劲
的韵味。此前他的《精忠报国》
《霸王别姬》都是走豪迈大气的
路线，而这首《你》是他特意尝试
的全新风格。他不想把它唱成
普通的哀怨情歌，而是要在铁汉
的底色里，揉进独属于英雄的柔
软——主歌部分他收着声音，像
在对着旧人慢慢讲一段往事，到
了副歌才把积蓄的情绪慢慢放
开，那种“千军万马我都闯过，唯
独对你的目光束手无策”的反差
感，被他诠释得恰到好处。

第一次跟着片头旋律看完
《孝庄秘史》的观众，多半都会被
这首歌戳中。前奏里类似鼓点
的咚咚声敲下来，像塞外草原上
的马蹄声踏过草甸，一段苍茫绵
长的古风旋律缓缓铺开，瞬间就
把人拉进了那个天苍苍、野茫茫
的年代。你会跟着歌声看见少
年多尔衮在草原上策马，抬头就
撞见那个从天而降的姑娘，她的
眼睛像草原上的湖水，浅浅一笑

就让他整颗心都发烫；后来世事
翻覆，两人的人生被历史的洪流
推着走，她一步步走到万人中
央，成了母仪天下的孝庄太后，
站在万丈荣光里接受所有人的
朝拜，只有多尔衮隔着人群远远
望着，一眼就看穿了她眼底藏着
的、没人看见的泪光。

整首歌的行文完全贴合故
事的情绪脉络，没有半句多余的
修饰，每一个字都顺着屠洪刚的
嗓音落下来，像塞外草原上吹过
的长风，裹着旧时光的温度，轻
轻拂过耳边，刚好装下了多尔衮
横跨一生的执念。他征战沙场
所向披靡，凭一身战功打下赫赫
威名，有能力搅动朝堂风云，却
始终跨不过命运横在两人之间
的沟壑，留不住那个最初在马背
上撞见的姑娘。往后的几十年
里，他站在权力的风口浪尖，见
过无数人俯首称臣，可每个深夜
卸下铠甲时，脑海里晃过的，永
远是当年草原上那个眼睛清亮、
浅笑盈盈的身影。整首歌没有
歇斯底里的控诉，也没有哭哭啼
啼的自怨自艾，这份裹着半生戎
马痕迹的遗憾，比寻常的儿女情
多了几分沉甸甸的分量。

《你》的动人之处就在于：它
不只是在讲多尔衮和大玉儿的
故事，也在讲每个普通人生命里
那些求而不得的遗憾——那些
你拼尽全力也没能留住的人，那
些你揣了一辈子也没能说出口
的话，那些站在人群里看似风
光，转头只有自己知道藏了多少
疲惫的时刻……

它是国产古装剧主题曲里的
经典作品，也是一代人共同的青
春记忆，哪怕再过很多年，只要熟
悉的前奏一响起，还是会有很多
人自然而然地跟着旋律，轻轻唱
出那句刻在记忆里的“你从天而
降的你，落在我的马背上，如玉的
模样，清水般的目光，一丝浅笑让
我心发烫……”
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