

61岁林兴乐7年悉心照料心智退化的妻子 2500多个日夜,陪你重新“长大”

7月20日上午6点,鄞州区百丈街道划船社区居民林兴乐与往常一样,准时起身,轻手轻脚帮身旁卧床的妻子翻身、擦拭身体,动作熟练又轻柔。

林兴乐今年61岁,7年时光,2500多个日夜,曾经总在外奔波的他,彻底放下所有工作,悉心照料因重病心智退回到3岁孩童状态的妻子徐惠凤,陪着爱人一点点重新认识世界。



林兴乐照顾妻子徐惠凤。

1 “她是一个节俭、内向的人”

在林兴乐的记忆里,妻子皮肤白白的,“是一个节俭、内向的人”。

1986年,正在当兵的林兴乐回乡探亲,偶然结识了比他小一岁的徐惠凤。彼时,徐惠凤在段塘一家布厂工作。林兴乐送她上了几次班,就暗生情愫。

1990年10月,二人携手步入婚姻。婚后多年,贤惠的妻子包揽了所有家务。

林兴乐回忆,他曾花1200多元为她买了个钻石吊坠,又买了一件800多元的衣服,她嘴上念叨太过浪费,却小心翼翼珍藏许久。

每年妻子生日,林兴乐都会张罗家宴宴请亲友,这是平淡岁月里夫妻俩为数不多的温暖时刻。7年前,这个平平淡淡的家庭却被一场突如其来的重病击碎。

2 “只要有一丝希望,我肯定不会撒手”

2019年7月,徐惠凤被确诊三级胶质瘤,林兴乐当即放下一切,带着妻子远赴北京手术治疗。

术后妻子身体虚弱无法搭乘飞机,二人计划乘坐高铁返回宁波,抵达火车站时恰逢台风来袭,所有班次全部停运。滞留宾馆期间,妻子突发高烧,周边药店难以买到退烧药。情急之下,林兴乐买来黄瓜,没有刀具,便用随身携带的钥匙一点点削成薄片,敷在妻子额头物理降温,整夜守在床边未曾合眼。

病魔并未就此止步。2020年徐惠凤病情复发,林兴乐再次陪同妻子前往上海接受二次手术。术后妻子脑部严重积水,医生坦言,她的生存期可能仅剩3个月。亲友纷纷劝说他量力而行,担心人力财力付诸东流。

“钱花了可以再挣,只要有

一丝希望,我肯定不会撒手。”林兴乐回忆,后来,他推掉全部工作,带着妻子辗转北京、河南等地求医。家中积蓄耗尽,他变卖房产,四处借贷,即便如今还有每月上万元的自费医药费,依旧咬牙坚持。

从妻子住院第一天起,林兴乐从未聘请过护工,所有护理工作全由他一人承担。曾有一家医院护士长查房时多次称赞,常年卧床的徐惠凤身上没有一处褥疮,护理标准堪称“免检”,这份细致,是2000多个日夜不间断照料换来的。

有一次,夫妻俩双双发高烧,浑身酸痛无力,医院退烧药紧缺,身边仅剩两粒散利痛。妻子久病体弱,高烧极易引发并发症,林兴乐毫不犹豫将全部药品留给妻子。“我能熬,她不行。”所有艰难困苦,他独自默默扛下。

3 像照顾孩子一样陪她重新“长大”

几经治疗,徐惠凤的生命得以延续,可智力却退回到3岁孩童的水平,无法正常言语,2022年,一场中风之后,更是彻底丧失了生活自理能力。照顾这位“3岁老伴”,成了林兴乐每日唯一的重心。

起初,妻子时常无故哭闹,林兴乐完全摸不透她的心思。慢慢地,他学会换位思考:病床舒适度如何,他先亲自躺上去感受;衣食冷暖,他细心观察妻子的神情与小动作,一点点读懂她无声的需求。

每天清晨,他都会准时起床,帮妻子翻身、如厕、喂药、喂饭;空闲时,他像教育孩子一样,一遍遍和妻子对话,耐心陪伴康复训练,盼着她能够慢慢说出一句完整的话;等到深夜帮妻子擦洗干净,妻子安稳入睡后,他才腾出手收拾家务。

妻子重病之后,划船社区也主动地为他们提供各项政策帮扶,点点滴滴的关怀,为艰难生活中的一家人送去温暖。

“记得刚认识的时候,我们出门散步,一前一后走着,一不小心就走散了。所以,我希望往后余生,我再也不要和她走散。”林兴乐说,“只要她还在,我就会一直守下去……”

记者 马佳威
通讯员 倪馨怡 朱霞 文/摄

最懂血液珍贵的人,最先伸出手! 这群人用行动诠释医者仁心

一段时间以来,网络上“医务人员不献血”的不实传言不时出现,误导公众认知。而事实上,最知晓临床用血刚需、最明白血液不可替代的医务工作者,恰恰是无偿献血队伍中最坚定的先行者。

二十余年坚持 献血成了她的一种习惯

在天一广场献血屋,市中心血站献血服务一科的何王芳正低头整理着采血物料,动作娴熟而从容。对常年在采血一线的她来说,这里既是服务市民的工作岗位,也是她一次次伸出手臂、捐献热血的“老地方”。24年来,她已经累计献血12400毫升。

何王芳与无偿献血的缘分始于大学校园。和许多初次献血的人一样,第一次面对粗针头时她也满心紧张,全程闭着眼睛不敢看,连伸出手臂都需要鼓起勇气。这份对扎针的畏惧,其实一直延续到今天,哪怕已经献血三十多次,每次进针的瞬间她还是下意识避开视线。

但害怕针头,从未挡住她捐献的脚步。进入血站工作后,近在身边的采血

条件,加上日日耳闻目睹临床用血的真实需求,让定期献血慢慢成了她的生活习惯。“就跟定期体检一样平常,到了6个月的间隔期,觉得时间到了,就去献一次。”说起自己的献血经历,何王芳语气平淡,仿佛在聊一件再日常不过的小事。没有刻意选日子,也不需要特殊的仪式感,往往是当班时趁工作间隙,完成登记、检测、采血整套流程,再回到岗位继续工作。每次收到血液检测合格的通知,她心里都会泛起一阵踏实的喜悦:又能帮到一个人。

这份日常的坚持,也成了她给儿子最生动的言传身教。儿子从幼儿园开始,就常常跟着她待在献血屋,并经常做志愿服务。如今孩子已经读高二,从小耳濡目染的他也期望,在不久的将来成为一名无偿献血者。

作为一线采血人员,何王芳见过太

多与血液相关的人生片段,那些焦急的面孔、朴素的善意,一次次加深着她对无偿献血意义的理解,也让她的坚持更有力量。她记得,有一位常年上夜班的保安,特意抽时间来献血,他说自己没能力捐钱做慈善,但身体里的血能救人,就想尽一份力。等拿到献血证时,他脸上的满足与骄傲,何王芳至今难忘。

“血液没法人工生产,全靠大家一点一点献出来。”何王芳说,医院里每天都有病人在等待,定期、分散地捐献,是对临床用血最稳定的支撑。见过越多焦急与期待,她就越觉得自己每一次挽袖都有意义。

白衣群体先行 筑起生命热血防线

何王芳的故事,是宁波广大医务工作者带头参与无偿献血的一个生动缩

影。作为最懂血液珍贵的群体,全市医务工作者始终走在无偿献血队伍的前列,用实际行动践行医者仁心。

据统计,2025年宁波市千人口献血率为11.6,全市医疗卫生系统千人口献血率为135.1;宁波市中心血站职工的千人口献血率达436.5,远超全市平均水平。

在宁波市中心血站,像何王芳这样长期坚持献血的职工不在少数。截至目前,全站共有25位职工达到全国无偿献血奉献奖表彰标准:其中1人荣获无偿献血终身荣誉奖,3人达到金奖标准,6人达到银奖标准,15人达到铜奖标准。另有1位职工达到全国无偿献血造血干细胞奖奉献奖标准。他们既是无偿献血的服务者、科普者,也是率先垂范的践行者,用自己的热血为临床用血筑牢保障。

记者 任诗婷 通讯员 周颖