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小时候，墙门里有位小汤叔叔，
他虽然年轻，但阅历很广。曾响应
国家号召，去支援宁夏建设，后在餐
饮店工作。平时喜好看书，肚子里
有不少故事。

夏夜乘凉，墙门里的一些孩子
围着他，听他讲故事。小汤叔叔讲
的宁夏风土人情，讲的《西游记》《水
浒传》，绘声绘色，引人入胜。但小
汤叔叔尤爱开玩笑，待天渐渐黑下
来，不时会穿插讲些鬼怪故事，逗吓
我们。而我们这些孩子是既怕听，
又想听。小汤叔叔还会在故事的紧
要关头停下来，卖关子，说是口渴
了，要我们去倒水。那时候，家里还
没有电灯，一个人进屋怕怕的，只好
几人结伴到屋里去倒来水。小汤叔
叔喝口水，润润嗓子，才继续讲下
去。可有一天晚上，小汤叔叔却一
反常态地说，他从此不讲鬼怪故事
了。这是什么情况？我们百思不得
其解。

后来,还是我父亲揭开了谜
底。当时墙门里有十户人家，白天
院门开着，晚上落闩。那时还没有
里外都可打开的“司必灵锁”（弹簧
锁），只能从里面上闩，一般是晚上
最后一个进门的上门闩。但怎么保
证你就是最后一个进门的，不至于
把还没回家的人关在门外呢？小汤
叔叔想出了一个好办法。那时小汤
叔叔的餐饮店里，有废弃的筹子。
当时的餐饮店大多是集体的，店内
进门处有个收银台，你把钱交给收
银员，告知买什么早点，收银员就会
给你相应的筹子。筹子是用约一厘
米宽、六厘米长的竹爿做的，上面有
一个孔，漆着不同颜色，分别代表大
饼、油条、咸豆浆等。凭筹子你再到
旁边领取早点。

小汤叔叔在院门旁边的屋柱
上，钉上十几枚小铁钉，同时分发给
每户人家几只筹子。晚上谁要出院
门，就拿一只筹子挂在铁钉上，回来
时再顺手取走。如果你回来时，拿
手电筒一照，屋柱上只剩下一只筹
子，就说明你是最后回来的人，可取
下筹子，进门闩上大门横闩。

那天，小汤叔叔晚饭后出门，不
知何事，忘了挂筹子。等深夜回来，
一推门，暗叫一声不好，门已经闩上
了。那时很少娱乐活动，人们最迟
晚上九十点钟就上床睡觉了。

被关在了门外，如何是好呢？半
夜敲门吧，要吵醒多少人家；不敲吧，
难道要在门外熬一宿？虽说那天刚
有一场台风过境，还有些风，但还是
很闷热的，况且还有蚊虫叮咬 。

小汤叔叔把双手下意识地贴到
门板上，忽儿，右手摸到一条门缝，
一阵激动，连忙眯起一只眼，透过门
缝朝里瞧。心想，如果运气好，看到
有人半夜热醒，起来透风或小便什
么的，就可叫其开门。不想正是这
一瞧，吓得小汤叔叔魂飞魄散。

原来那晚，月亮时隐时现，夜色
朦胧中，小汤叔叔看到在堂前檐唇
下，也就是在小汤叔叔家的门前，一
个黑色、无头、无脚、轻飘飘的身影
在忽前忽后的舞动，范围正好在檐
唇的阴影中。

这一吓不打紧，小汤叔叔是热
汗加虚汗，浑身冒汗。他赶忙闭上
双眼，心里却活动开了：自己不是常
说黑白无常的故事吗？鬼又是没腿
的，轻飘飘的，我每晚讲鬼故事，是
不是鬼怪也像《叶公好龙》里的

“龙”一样来看我了？但小汤叔叔
毕竟是学过科学知识的读书人，是
无神论者，他走远几步，稍微定一
下神，又折回来，放大胆子要看个
究竟。于是，又眯起一只眼，凑到
门缝前，仔细一瞧，这一瞧，令小汤
叔叔啼笑皆非：原来檐唇椽子垂落
的一根细绳上，不知谁晾晒了一件
黑色短袖汗衫，正随风飘来荡去
……制造了这么一个“撞鬼”事
件！真相大白，虚惊一场。后来小
汤叔叔实在没办法，因我家的房间
窗户靠近马路，他轻声叫醒了我父
亲，父亲才出来帮着开了大门。

现在小汤叔叔已是耄耋老人，
偶有碰到，精神矍铄，其孙子也早已
参加工作。作为五十多年前的老邻
居，说起当年老墙门的事儿，他还记
忆犹新，与我相谈甚欢。

星光灿烂的天空中挂着一
轮明月，下面是一片碧绿的瓜
地，瓜棚的蚊帐内两个穿背心的
少年，紧握手电筒，快速来回扫
射着……

暑期正是瓜果飘香时，我们
自告奋勇地向大人成功申请了看
管瓜地的“美差”。毛竹搭建、稻
草覆盖的小瓜棚是我们的大本
营。内置一顶蚊帐，一张竹榻，一
张草席，标配一盏汽油灯，一个手
电，一把大茶壶。

炎炎夏日，田中的瓜棚四面
通风，清香暗送，凉快怡人，我们
俩或沉浸在武侠小说的刀光剑
影中，或军棋对垒，厮杀一番，十
分惬意。其他小伙伴们也经常
光顾这儿，除了玩“纸牌算廿
四”，最喜欢天马行空的胡侃。
侃得口干舌燥了，小主人有时还
会笑嘻嘻地献上大脆瓜供大家
止渴解馋。

瓜棚也是田间劳作村民的小
憩佳地。来得最勤的是“白脚
梗”老林。老林是方圆几里有名
的说书高手，可不善农事，没干
多久就大汗淋漓地喊着“热煞
哉，热煞哉”跑进来，猛灌几口冷
开水。壶里的冷开水一大半是
他喝的。当然我们也不会让他
白喝，每回必吵着要他说一段。

“三板斧”程咬金，“冷面寒枪”小
罗成这些好汉最初都是从他口
中认识的。

夏夜的天空群星闪耀，广袤
的田野夜雾弥漫，宁静中透着热
闹，青蛙高歌，小虫轻吟，萤火虫
忽闪忽闪地追逐嬉戏，阵风吹来，
藤叶沙沙起伏，不远处瓦屋间枝
繁叶茂的大树随风狂舞，似黑衣
侠客翩翩舞剑，煞是好看。就是
蚊子太多，特别是嘴尖、个大、攻
击力强的花蚊子，成群结队，嗡嗡
作响，狂飞乱叮，那阵势单用手掌
和芭蕉扇是很难招架的。我们只
得施出绝招，先用干稻草加青草
燃起浓烟，熏得它们四下逃窜，再
趁机躲进蚊帐，打着手电看小

说。有时抓黄鳝的手电光会突然
扫来，于是一场手电对晃的游戏
就这样在笑声中开始了。后半夜
困意袭来，呵欠连连，就强撑着聊
天，聊着聊着就呼呼入梦了。醒
来已是“雄鸡一唱天下白”了。

很想体验一下驱赶、追逐瓜
贼，甚至与之搏斗的惊险刺激经
历，释放一下内心积淀已久的

“英雄血气”。可瓜田一直平安无
事。不过，有次深夜的遭遇也够
难忘的。那时，正睡得迷糊之际，
大风骤起，雷声震耳，睁眼一看，
瓜棚已微微摇晃，上面的稻草如
鸟乱飞，满天的星星也不知跑哪
儿去了。一道亮光闪过，乌黑的
天空裂开道道银色的细纹，我呆
坐榻上，哇哇惊呼。同伴一个鲤
鱼打挺，拉起我拼命往家跑。刚
冲上机耕路，雨点似冷箭齐发，砸
在身上直打激灵。跑到半路，就
见我们的父亲拿着雨衣一前一后
气喘吁吁地急奔而来。

那场倾盆大雨不知“倒”了
多长时间。第二天我来到瓜
地，瓜棚已东倒西歪，上面的稻
草也所剩无几了，瓜地更是一
片狼藉。小伙伴父亲正忙着开
沟排水，小伙伴猫着腰把浸泡
在水里的小瓜一个个捞上来，
看见我，勉强地笑了笑。我赶
紧上前帮忙。

下午一家人兵分三路摆摊卖
瓜。我和小伙伴负责路旁树荫下
的那一摊。站了整整4个小时，
还剩大半箩。他父母那边情况也
好不了多少。最后还是托在村办
厂当会计的母亲，以低价分售给
了工人。这样上门分售的方式，
那时经常碰到，大家都会慨然接
受，爽快掏钱，也算邻里间的另一
种温情默契吧，想起来让人特别
温暖。

如今，在这闷热的午后，坐在
门口，望着对面瓜摊前摇着草帽
的老人，回放着这些收藏多年的

“影像资料”，似有缕缕凉风拂面
而来。
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