
A08
2026年7月18日 星期六 责编/徐杰 审读/高凯 美编/许明

/ 虚构 /

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波报业印刷发展有限公司 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/宁波市高新区扬帆路999弄研发园B区1幢8楼 电话/87298700 宁报集团职业道德投诉/87654321

李少康之所以给儿子又取了个小
名，一是因为儿子的生肖属虎；二来也
寄托着李少康对儿子的一片期望。李
少康希望儿子长大成人后，能够出人
头地，虎虎生威。

但是，李少康后来对老虎还是失
望了，不是一般的失望，而是失望透
了顶。

论身高，老虎终究没能长成身高
八尺的凛凛大汉，只不过是个五尺多
一点的“三等残废”。

论长相，说不上俊，也算不上丑，
方方正正的面孔，淡淡的八字眉，眼睛
不大，鼻子不高，走在街上，一点也不
会引起别人的注意。

论读书，更是让李少康窝火，村里
几个小孩八岁那年一块儿上的学，可
老虎愣是读到了16岁，小学还没有毕
业。后来实在没有办法了，李少康只
好硬着头皮，去县里找了过去在四明
山打游击时的老领导，才让老虎小学
毕了业。

老虎智商不高，其实不能怪老虎，
要怪只能怪李少康。

旧社会屋里厢穷，讨不起老婆，李
少康的母亲就张罗着让李少康娶了他
自家的表妹做老婆，讲起来是亲上加
亲。表妹嫁过来后，做媳妇、当老婆样
样都好，唯一遗憾的就是生了个儿子
却比别人家的少了一根筋。这成了李
少康夫妻俩内心永远的痛。

别看老虎智商不高，读书不行，但
他做起事体来却交关认真，有时甚至
到了认死理的地步。

小学毕业后回家务农，父亲让他
去地里浇水，如果地没有浇完，哪怕是
太阳下了山，他还是会摸黑挑水，直到
把地全都浇完了，才肯回家来吃夜饭。

1974 年夏天，沿山公社突发洪
水。浑浊的泥浆水夹带着断树石块，
排山倒海似地从山沟沟里嗷嗷叫着直
冲下来。

作为大队书记的李少康，带头冲
在了抗洪抢险的第一线，不幸被一根
顺水而下的电线廊柱砸中了后脑，当
场就牺牲了。

老虎母亲办完丧事，看着屋里孤

儿寡母的落魄状况，就去县里寻了李
少康当年三五支队的老领导，看能不
能给老虎寻份安稳工作，好让他平平
安安地过一生。

于是，小学好不容易才毕业的老
虎，就成了东风小学的校工。

老虎上班后，对工作出奇地胜任。
当校工要敲钟，老虎就坐在门卫

室里死死地盯着墙上的挂钟，上课下
课的钟声，从来勿会早敲半分，也勿会
迟响一秒。

当校工要打扫卫生，于是，学校的
角角落落，都被老虎打理得清清爽爽，
到了秋天，地上连片落叶也寻勿到。

有年冬天，厕所的下水道堵塞
了。老虎砸破冰层，扑下身子，硬是用
手一点一点地掏出了堵塞的污物。当
老虎一身粪浆地爬出厕所时，赢得了
老师和同学们的一片掌声。校工宣队
的领导还专门在大会上表扬了老虎。

老虎平时不喜欢讲闲话。老虎
不喜欢讲闲话，是因为老虎讲闲话时
老爱犯结巴，很少有一口气讲出完整
一句话的辰光，老是“侬、侬、侬”地，
自家讲着费劲，别人听着也费劲。于
是，老虎索性就不讲闲话，每日沉默
寡言，碰到老师学生，只是笑一笑，就
算打了招呼。

虽然老虎讲闲话勿利索，但却交
关欢喜唱歌。而且，唱起歌来，舌头从
来勿会打疙瘩。

老虎顶欢喜唱的，是《沙家浜》里
的“智斗”，他一个人能把阿庆嫂、胡传
魁、刁德一的神态，模仿得煞有介事。

尽管老虎唱歌时五音少了一音，
但他却唱得非常认真，非常投入，非常
享受。

所以，老虎每唱完一曲，学生们就
会报以真诚而热烈的掌声。这让老虎
交关受用。

老虎喜欢跑长跑。不论春夏秋
冬，每日黎明，老虎总是穿着父亲穿
过的红背心，黑短裤，沿着大塘河堤
来来回回地跑，虎虎生风。落雨天淋
着雨跑，大冬天顶着北风跑，从来不
晓得疲劳。

老虎每个星期日都会回沿山村看
望母亲，来回20多公里地，从来勿骑
自行车，也勿坐公交车，就是甩开膀子
大踏步地跑。

老虎母亲喜欢吃豆酥糖、藕丝
糖。老虎每次回家，就会去东门南货
店里买两斤豆酥糖、藕丝糖，用油布包
好，结结实实地缚在身上，跑回家带给
母亲吃。

学校里开运动会，长跑比赛时场
外陪跑的是老虎。镇里举行“重走长
征路”百人万米跑，领跑的也是老虎。
老虎右手举着迎风招展的红旗，昂着
头，挺着胸，咧着嘴巴，神神气气地跑
在队伍的最前面。

后来，学校成立了长跑队，学生们
每日放学后要跟着体育老师练耐力。
不知是为了炫耀自家的实力，还是为
了激励学生的斗志，老虎就用纤绳拖
着一只旧轮胎，在场外陪着学生一起
跑。尽管汗如雨下，但老虎扭头看学
生时的眼神，却是那么的清澈，充满着
激情。

老虎有个绝技，叫头手倒立。他
会在一块平整的草地上，先是双手撑
地，来一个标准的头手倒立。然后，就
会把两条腿或上下交替着朝上举，或
左右分开成一字马，但整个身子仍倒
立不动。

有时，学生们喝起彩来，老虎就会
慢慢把撑在地上的6个手指头先减为
4个，再减为两个，最后，双臂一伸，整
个人就笔直地倒立在草地上了。然
后，再双手一撑地，倏地一下翻过身
来，扬起头，得意地看着学生们笑。

东风小学的东边是大片的稻田，
到了春天，成片成片地开满了紫云英
的小花。学生们放学后，喜欢翻过学
校围墙，去田野里玩耍。

到了紫云英地里，学生们有的卧
在田间沟边，用泥巴当武器，学着电
影里的样子，玩打仗的游戏。有的则
静静地躺在花海中，透过紫红的花朵
和碧绿的叶片，看蓝天白云慢慢地聚
拢散开，听蜜蜂嗡嗡地在花朵间飞来
飞去。

对学生翻围墙，老虎管得交关
严。学生们就想了个办法来捉弄老
虎。先是有几个学生跑到围墙北端，
咋呼着要翻墙。等老虎跑过去制止
时，另一伙学生已开始从围墙南端翻
墙了。老虎发现上了当，就转身跑过
去阻拦，一回头，围墙北端的学生早已
趁机翻到墙外去了。

老虎就这样沿着围墙跟南北两边
跑，学生们却一个个欢笑着翻墙而过，在
田野里玩开了。只剩下老虎一个人在围
墙里，又急又恼，“侬、侬、侬”地大叫。

东风小学的南面是大塘河，河水
清澈。河上架了一座铁桥，为了方便
纤夫拉纤，又贴着河面在两边的桥墩
上搭建了两条步道。

到了夏天，学校下午放学后，这
凉爽的桥下头就成了学生玩耍消暑
的好地方。胆子大的，就抓着铁桥下
的横梁，从桥的北端一根一根地攀到
桥的南端，然后，在一片喝彩声中，再
从桥的南端一根一根地攀回到桥的
北端。有些争强好胜的学生，往往只
攀到桥中间就体力不支了，只能巴巴
地掉到河里去了。还有的学生，爬到
桥墩步道的围栏上，纵身扑向河中
央，看啥人跳得远，看啥人在水底下
憋气的时间长。

每到这个辰光，老虎就会默默地
坐在桥边的柳荫下，看学生们玩。万
一哪个学生有了闪失，老虎就会箭一
般地扑向河中，把那学生平安地带到
岸边。

这样的日子，过了许多年。有一
日，村里打来电话讲，老虎母亲生病
了，让老虎赶快回家来一趟。

老虎以为母亲只是得了一般的小
毛病，就向总务主任请了一日假，跑到
东门南货店里，买了两斤豆酥糖、藕丝
糖，缚在身上跑回了家。

谁知，这竟是老虎与母亲的永别。
据村里人讲，那日天刚蒙蒙亮，老

虎母亲去河边的埠头里拎水，谁知脚
下一滑，竟从高高的河堤上跌了下来，
头磕在了河滩的石头上。邻居们发现
时，人已经不行了。

等老虎跑到家里，母亲早已咽了
气。老虎背着一包豆酥糖、藕丝糖，
扑通一声长跪在母亲的灵前，跪了一
日一夜。

等老虎送别了母亲，再回到学校
时，整个人都黑了一圈。眼神还是那
么清澈，笑容还是那么和善，但他却明
显的沉默了。校园里再也听不到他的
歌声，再也看不到他头手倒立的绝技
了，但老虎每日跑步的时间却更长了，
好像除了上班，就是在跑步。

老虎终身未婚。

老虎是三河镇东风小学的校工，姓李，大名叫建
国。老虎是李建国的父亲李少康给他取的小名。

李少康文化不高，只读了一年私塾，曾是个交关称
职的三五支队的交通员。新中国成立以后，成了沿山乡
沿山村的党支部书记。

老虎出生的辰光，举国上下百废待兴。李少康就给
儿子取了个响响亮亮的好名字，李建国。

老 虎
——《三河纪事》之十
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