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没有标准化的精致
却有不肯将就的品质

市面上的生煎，大多精致规整，
褶皱整齐，颜值满分。但当地人推
荐的金山生煎，偏偏“不完美”：个头
小巧，收口随性，每一只形状都不一
样。没有标准化的精致，却有独一
份的人间温度。

这份随性的模样，不是敷衍，是
王重云为市井生活量身定制的温
柔。“最早我们也不会做，都是慢慢
摸索出来的。那时候学生、上班族
赶时间，店里人手又少，既要出得
快，又不能把味道做差。”他坦言。

2002年，是这段烟火故事的起
点。40岁的王重云夫妇双双下岗，
告别湖北老家，背井离乡闯荡谋
生。辗转多地，他们看中了慈溪鲜
活的经济氛围、踏实的市井气息，决
定在此落脚扎根。

刚来的时候，两人零基础，一切
从头开始。机缘巧合租下金山中学
对面的小店，跟着房东学做生煎，慢
慢撑起一间早餐铺。

开店初期，店里连招牌都没
有。只因挨着金山中学，街坊和学
生随口喊它“金山生煎”，一个随口
的称呼就这样沿用到现在。

扎根慈溪多年，夫妻俩一直在
改良口味，却从来不肯将就品质。

“我们把老家的做法和这边的口味
结合起来，调味、面粉等工艺都改良
过。完全按老家口味本地人吃不
惯，一味迁就本地味道又丢了特
色。”王重云说道。

“老板，5个生煎一碗白粥！”
“老板，打包10个，谢谢！”
正午烈日高照，多数早餐店

早已归于安静，可位于慈溪市浒
山街道的金山生煎，暖意不散，
烟火不停。

这本该是早餐店一天中最松
弛的时段，采访却一次次被进门
而入的食客打断。老板王重云温
柔应声，起身至锅边一铲一递，
一举一动，都是20余年沉淀下来
的从容。
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一口“不完美”的生煎
熨帖无数人的清晨

小小生煎，
走出了小城，跨过山海

这家店最打动人的，从来不止
味道，还有人情味。店里一位四川
小伙，16岁就来店里打工，一待就
是十几年。年少离家，无依无靠。
夫妻俩待他如家人，真心相待，温
暖陪伴。

如今小伙成熟稳重，还会主动
直播、拍短视频，用年轻人的方式，
为这家老店留住烟火，带去新生。

金山生煎走红后，无数人上门
寻求加盟扩张，全都被王重云夫妇
婉拒：“很多人找我们加盟，但我们
都拒绝了。手工做的东西，一规模
化就容易乱套、变味道。”

一家小店，见证无数人的来
去与成长。当年吃生煎的初中
生，如今带着孩子再来回味。早
已搬离附近的居民，会专门驱车
回来打卡。

上海、杭州的食客慕名而来，
甚至有人把真空包装的生煎，带往
海外他乡。一口生煎，走出了小
城，跨过山海。

“做了这么多年，一方面是生
活，更多是舍不得这些老客人。”对
王重云夫妇而言，这家店早已不只
是谋生的生意，而是朝夕相伴的老
友，是扎根异乡的归宿，是一城人
的烟火乡愁。

23年烟火沉淀，金山生煎用一
口“不完美”的家常味道，熨帖了无
数人的清晨。 记者 吴丹娜

通讯员 王凯悦 文/摄

他们舍弃速成的发酵方式，坚
持老家传统老面工艺，面皮更松
软，麦香更浓郁，嚼起来自带韧
劲。馅料反复微调，口感温润鲜
香，不重口、不油腻。南北口味相
融相克，慢慢打磨出专属于金山生
煎的独特风味。

做早餐，是一场漫长且枯燥的
坚守。23年来，夫妻俩凌晨三四
点准时到店，揉面、发面、调馅、热
锅、煎制。

日日重复，年年如是。别人过
节放假期间，却是店里最忙的时
候。金山生煎一年只敢在正月里
休息20天。“做早餐就是这样，一
年到头不敢松懈。”年过六旬的王

重云，早已习惯了这份辛苦。
如今，店里员工不少，可夫妻

俩依旧每天到店亲力亲为，不做甩
手掌柜，不丢初心底线。生意越
火，越不敢偷工减料。

2022 年，老店全新搬迁升
级。小店变大店，环境更敞亮，
品类更丰富。唯一不变的，是老
店的师傅、老牌的手艺、熟悉的
味道。更难得的是，多年物价上
涨，金山生煎始终保持1.2元一只
的价格。

“日子过得去，就不好意思随
便涨价，老顾客都是多年的感情
了。”朴实的一句话，藏着最珍贵的
市井善意。

清晨七八点，是小店一天中最
忙碌的时刻。熟客进门，不用看菜
单，不用多说话。一句简单的“点
单”，是跨越20余年的默契。

后厨动作行云流水，满锅文火
慢煎，匀速转锅受热，底部煎得金
黄酥脆。撒上芝麻、葱花，热气腾
起，香气瞬间铺满整间小店。

趁热入口，是专属清晨的治
愈。外皮酥、内里软、汤汁鲜、肉馅
足。蘸上一点香醋，鲜香解腻，一
口一个刚刚好。

日复一日，小店日均卖出近
8000个生煎。高峰期日销破万，就连
线上外卖订单，也稳稳占了三成。老
牌烟火，慢慢适配年轻人的新生活。
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这么多年，生煎定价一直是1.2元每个。

形状各异的生煎。


