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南方的盛夏总是来得猝不及防。宁波漫长
的梅雨季刚刚落幕，烈日便毫无保留地炙烤着横
溪镇的柏油街道。蝉鸣此起彼伏，空气裹挟着浓
重的溽热，就连拂过的微风都带着温热。不消片
刻，身上便黏腻难耐，连胃口也恹恹低落下来。

每逢这样闷热倦怠的午后，我总会想起母亲
亲手熬煮的菜泡饭。宁波的夏天，最真切的感受
便是溽热，空气像一块刚拧干的湿毛巾，沉甸甸
裹在身上。临近正午，我慵懒地靠在沙发上，肚
子不饥不饱，心底却空落落的，连说话都提不起
兴致。

厨房里传来“笃笃笃”的轻响，刀背拍碎蒜
瓣，再切成细碎的蒜末。猪油在铁锅中慢慢化
开，蒜末入锅，刺啦一声，浓郁的香气瞬间四散开
来。母亲择好鲜嫩的矮脚青菜，连梗切碎下锅翻
炒，鲜亮的翠色映入眼帘。她转头轻声说道：“你
父亲今天有事，午饭不回来了。天气酷热，咱们
娘俩简单吃些菜泡饭，正好还有昨晚剩下的米
饭。”我轻轻应了一声。

隔夜饭原来是她特意留的。她说新米软糯，
煮泡饭容易糊烂，剩下来的老米饭颗粒紧实，煮
透之后更有嚼劲。清晨买回的青菜还缀着水
珠，切得细碎，再搭配胡萝卜丁与肉末。铁锅烧
热，少许猪油下锅，青菜遇热油发出清脆的声
响，倒入剩饭翻炒，添上半锅清水，文火慢慢熬
煮。等到米汤熬成温润的乳白色，再下入胡萝
卜和肉末，撒一点细盐，滴几滴香油，简单调味
便可关火。

诱人的香气穿透门缝钻进客厅，勾得人心头
馋意涌动。我走进厨房，氤氲的白雾里，母亲垫
着毛巾，小心地把一锅菜泡饭端上桌。干硬的米
粒在汤水中慢慢舒展，宛如一朵朵悄然绽开的小
花，奶白色的汤汁咕嘟冒泡，最后撒上一把葱花，
翠绿的碎末漂浮在汤里，温柔又好看。

“趁热吃。”母亲把碗递到我的手中，手背被
热气熏得通红。我对着碗沿轻轻吹气，喝下第一
口热汤，暖意顺着喉咙淌进胃里。青菜的清甜混
着米饭的醇厚，一碗下肚，鼻尖冒出细密汗珠，盛
夏心头的焦躁悄然消散。

三伏暑天，我吃得满头大汗。风扇偏向我这
边，凉风尽数吹向我，母亲却甘愿受热。她看着
我大口吃饭，眉眼柔和：“夏天就得吃点热食，出
一身透汗，排尽体内湿气，人才活得舒展。”

年少的我那时只贪恋这一口鲜香。后来成
家，我也学着母亲的样子，用隔夜米饭、青菜和猪
油复刻菜泡饭，步骤分毫不差，可味道总觉得欠
缺什么。许久之后我才恍然，缺的从来不是一勺
猪油，而是那个闷热厨房中，甘愿满身汗水，默默
惦记我的母亲。

任凭外界暑气喧嚣，母亲的一碗菜泡饭，永
远是我心底最妥帖的依靠。它悄悄告诉我，纵
使世事浮躁难熬，日子依旧要热气腾腾地好好
过着。

盛夏时节，午后两点的城市已开启
烤箱模式，我走出地铁站，滚烫的热浪
劈头盖脸而来。无意间看到边上的公
园里有人拿着一根长长的杆子在捕蝉，
这才感知到满世界都是蝉的聒噪声，其
声浪碾压了马路上呼啸来去的汽车声。

地铁站边上的这座公园很大，我每
天上班下班，行色匆匆，很少关注里面
的春花秋叶、鸟叫蝉鸣。捕蝉的男子站
在烈日下，没有草帽、防晒衣等防护装
束。他手里的杆子是可以伸缩的，不知
是什么材质，顶部粘着一坨绿色的胶状
物。只见他走到一棵树下，目光锁定一
只停留在枝头的蝉，将杆子稳稳地伸过
去，眨眼间，蝉就被牢牢地粘在了胶团
上，挣扎着嘶叫着就是逃脱不得。男子
收回杆子，熟练地取下蝉儿，整套动作
行云流水。我好奇地旁观了一会儿，佩
服他的眼力和技术，一抓一个准。

不远处的电瓶车上挂着一只小口
大肚塑料瓶，那里面是他的战利品。
我凑过去一看，少说也有上百只蝉，
黑黢黢的，挨挨挤挤地“哭”成一团。

我问这些蝉是自己吃还是卖钱？
他说有人会来收购，七八角一个。看来
他今天赚百余元是没问题的，重温着童
年的游戏，玩着玩着就把钱赚了。

蝉是昆虫界最爱刷存在感的，它们
在暗无天日的地下蛰伏多年，好不容易
破土羽化、攀上枝头，就迫不及待地亮
开嗓子唱歌，从早到晚，不知疲倦，殊不
知，爱出风头的生灵容易给自己招来无
妄之灾。我没有特意研究过蝉，但凭着
童年的记忆知道蝉的种类有很多，体
型、颜色、叫声差别很大。山区的孩子
谁没抓过蝉啊，我们小时候，房前屋后
种着低矮的桑树，枝头的蝉个头小巧、
颜色灰绿，每每看到，我就会悄悄地靠
近去徒手捕捉。蝉其实是很敏感的，它
一旦感知到了险情，立马停止歌唱，有
的立即飞走，也有的继续停在原处伺机
而动。我伸手一捂，它就成了我的掌中
之物，现在想来，那时候的自己真是眼
疾手快啊。当然也有失手扑空的时候，
眼睁睁地看着蝉“吱”的一声逃脱我的
掌心，飞到另一棵树上跟我玩起了躲猫

猫，待我蹑手蹑脚地靠近，它又飞到另
一棵树上去了……捉蝉是我们夏日里
的保留节目，没有抓过蝉的暑假是不完
整的，像是缺了灵魂。

那时候尽管生活艰苦，但是没见哪
户人家把蝉当作盘中餐，至少在我们村
里没有。蝉捉来后，我会用一根线绑住
它的一只脚，牵着它，让它在地上爬来
爬去，被捕的蝉偶尔也扑棱着试图飞起
来，但最多只在低空飞几圈就落地歇
菜，它盘旋的圈子大小根据我手中线的
长度而定，毕竟不再是自由身了。

蝉玩腻了或者把它玩死了，就丢
给鸡吃。印象中，鸡非常喜欢吃蝉，三
五只鸡围着一只蝉疯狂争抢，场面格
外热闹，胜出的鸡把蝉三口两口吞下
肚。主人如果经常捉蝉给鸡当小零食
的话，它下蛋就格外勤快，品质也会上
一个档次。

有的小伙伴对捕蝉比较痴迷，他们
在竹竿上绑一个纱布兜，那算是比较专
业的工具了。我写这篇文章的时候，特
意上网查了一下，发现购物平台上有卖
专门的捕蝉工具，叫“粘蝉杆”，就是那
个云南人用的能伸缩的杆子，粘在杆子
顶端的胶状物叫粘球。

宁波土著大多没有吃蝉的传统习
惯，可不知从什么时候开始，蝉开始抢
滩甬城夜宵市场。我家附近有个夜市，
规模不算很大，夏日的夜晚，灯火通明，
食客众多，吃烤串喝啤酒，好不热闹。
我偶尔经过那里，看到烧烤区除了牛羊
肉、生蚝、蔬菜外，还有烤蝉。据说蝉除
了烤着吃，还有椒盐炸金蝉、辣椒爆炒
蝉等，大有和小龙虾平分夜宵摊顶流位
置的势头。

据一些老饕说，爬到树上唱歌的
蝉其肉质已经偏老了，刚刚钻出地洞
或者正在努力往地面上拱的幼蝉肉质
最鲜嫩，那才是夏日舌尖顶配。蝉一
般是在天黑以后爬出洞来，前些年，有
些吃货为了寻得一口鲜，开车进山打
着手电寻金蝉，堪比户外寻宝，结果有
的人迷了路，有的车掉进沟里，给民警
添加了不少麻烦，今年倒是没听说过
类似的新闻。
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