

“跟我回家，以后我养你”

28年不离不弃，姑妈精心守护患抑郁症侄儿

从12岁到40岁，一个抑郁症患者是怎样度过的？

在余姚小曹娥镇，有这样一对特殊的“母子”——64岁的钱月妹和她一手带大的侄子小钱。28年前，小钱接连遭遇丧父、母亲离家、确诊抑郁症，又失去奶奶照料，钱月妹一句“跟我回家，以后我养你”，把这个12岁男孩接进了自己家中。从此，深夜寻人、送饭到房门口、陪试每一件衣服，成了她日复一日的的生活。如今，40岁的小钱已能主动帮忙摆桌、出门散步。姑妈因为肺癌做了手术后，他还开始心疼姑妈，偶尔搭把手做些力所能及的家务……



28年照顾，岁月改变了他们的容颜，却改变不了钱月妹总把好吃的留给侄子的习惯。施燕青 摄

1 临危相托，一言一诺扛大爱

1998年寒冬，余姚小曹娥镇曹一村。12岁的小钱蜷缩在漏风的祖屋里，身下是奶奶病倒前铺好的硬板床。命运对这个男孩过于残酷：9岁丧父，10岁时母亲离家，11岁确诊抑郁症。此时，连最后的精神支柱——奶奶也突发老年痴呆无法自理，他陷入了无人照顾的绝境。

正当小钱万念俱灰时，小姑妈钱月妹向他伸出了爱的援手。那时36岁的钱月妹，儿子刚小学毕业，丈夫在外打工，本

可安稳度日，她却毅然担起抚养侄子的重任。她和大姑妈钱琴妹商量后决定，由大姑妈去医院照顾母亲，自己则接走小钱。在那个漏风的祖屋里，她收拾好小钱的行李，拉着他的手温柔而坚定地说：“跟我回家，以后我养你。”这句话如一道光，照进小钱灰暗的世界，也开启了钱月妹长达28年的守护之路。从此，这对姑侄的命运紧紧缠绕在一起，姑妈成了小钱生命中唯一的岸。

2 以爱为舟，一桨一渡穿长夜

照顾抑郁症患者远比想象艰难。

小钱始终活在被遗弃的阴影里，孤僻封闭、情绪失控是常态，时而暴躁掀翻饭桌，时而将自己关在房间数月不出、不理人。

2015年深秋的雨夜，年近而立之年的小钱发病冲出家门。钱月妹带着全家老小打着手电，寻遍全镇沟渠、河岸。当丈夫杨华申在河埠头找到浑身湿透、独自玩水的侄子时，筋疲力尽的她瘫坐在泥地里嚎啕大哭。

这样的深夜寻人，28年来无数次上演，家中摔碎的碗碟不计其数。但钱月妹从未退缩，她始终重复着一句话：“只要我在，家

就不会散。”

她把爱倾注在生活最深的褶皱里。

为了买小钱爱吃的鸡肉，她清晨6点赶早市；听说吃鱼能缓解抑郁，她冒着大雨去海边等渔船；小钱抵触商场试衣，她就独创“家庭试衣间”，将十几套衣服买回家，一件件陪着他试穿，直到选到最合身的那件才把其余的退掉；只要侄子开口想要任何东西，她再忙也会立刻办妥。一日三餐按时送到房门口，耐心等待他情绪平复；定期陪同就医、叮嘱按时服药，日复一日没有间断。她用一个小家的温暖，一点一滴缝补着侄子破碎的心灵。

3 爱有回响，一心一灯成星河

2022年，爱的奇迹终于在小钱身上绽放。

那天，钱月妹正在厨房烧菜，忽然听见背后传来碗碟碰撞的轻响。回头一看，小钱正颤巍巍端着盛满菜的青瓷碗，动作笨拙却执意要帮忙摆桌子。

那一刻，她躲进房间偷偷抹泪——那个封闭了20多年的心门，终于透进了光。此后，小钱慢慢改变：愿意跟着姑妈出门散步，在公园或河边的青石板路上，人们常能见到钱月妹牵着他的手，驻足看河面跃起的银鱼，轻声教他辨认路边的野花；小钱主动分担简单家务，与人相处不再充满敌意，邻里都感慨这份坚持换来了难得的转变。

然而2023年初春，钱月妹确诊肺癌，肺部有2厘米肿瘤。手术切除后，躺在病床上的她心心念念的，依旧是侄子的三餐起居。令人欣慰的是，在她的言传身教下，丈夫杨华申和儿子、儿媳主动承担起了照顾小钱的任务，连12岁的孙子也学会了提醒叔叔按时吃

药。孙子的一句“奶奶教会我们，爱是流转的星光”，让钱月妹泪中带笑。

出院休养没多久，她便恢复了从前的照料节奏，一边调理自身，一边继续守护小钱的生活。在姑妈的照顾下，小钱学会了做来料加工，还在姑妈手术后，开始心疼姑妈，偶尔搭把手做些力所能及的家务事。

钱月妹说，自己最大的心愿，就是能一直陪着侄子，看着他慢慢适应生活，拥有安稳的日子。如今，每天清晨或黄昏，那对牵着手“母子”依然会出现在村里的青石板路上。

小曹娥镇和曹一村也为小钱落实了低保及残疾人补贴，定期上门走访慰问，为这个负重前行的家庭减轻了负担。

从“跟我回家”到“只要我在，家就不会散”，钱月妹用单薄的肩膀扛起沉甸甸的亲情，用28年的不离不弃，在乡村大地上书写了一段感人至深的亲情传奇。这份大爱，如她孙子所言，正化作流转的星光，照亮整个家庭前行的路。

记者 张晓曦

拍卖公告栏

刊登热线：

13884469746 姚

另外承接《宁波晚报》政府类、企业类、招聘等公告，欢迎垂询！

宁波华诚拍卖有限公司 延期拍卖公告

接委托方延期拍卖函，原定于2026年7月3日上午9:30(延时除外)在中拍平台上对位于浙江省宁波市大榭开发区商业石油储备项目剩余石料的拍卖会需延期拍卖，拍卖时间延期至2026年7月17日上午9:30举行(延时除外)。

备注：原拍卖公告中关于“1.竞买人需于2026年7月1日16时前携带公章及有效身份证明到本公司签署承诺书并递交资格证明材料(承诺书内容详见网络拍卖竞买须知附件)。2.竞买人本人在中拍平台上注册，完成实名认证后，即可对意向竞买标的进行网上报名。3.拍卖保证金应由竞买人银行账户直接转账或汇款(户名：宁波华诚拍卖有限公司，账号：9902001846241881，开户行：民生银行镇海支行，保证金以到账为准)。4.上述报名、交拍卖保证金等手续必须于2026年7月2日16时前完成”的相关条款要求不变，仅对原定于2026年7月3日上午9:30(延时除外)开始在中拍平台(https://paimai.caa123.org.cn/)在线公开拍卖的开始时间延期至2026年7月17日上午9:30举行(延时除外)。

原中拍平台发布的网络拍卖竞买须知中除拍卖会时间延期到2026年7月17日上午9:30外，其他须知条款内容不变，包括附件中大榭开发区商业石油储备项目剩余石料买卖合同、承诺书、履约保函条款内容不变。特此通知！

分类信息

联系人：姚老师
87682086、
13884469746
(微信同号)

《宁波晚报》
分类广告、
承接遗失、
声明、公告、
商务等类信息。

截稿时间：工作
日当天16:00

●宁波市亿工量具有限公司遗失正本海运提单一份，提单号：NBOIOA26051456C船名：NAV ARINO 航次：Q1620A始发港：NINGBO 目的港：ITAPOA。声明作废。

●本人孙永豪，遗失浙江省宁波市海曙区段塘街道大晟玥府地下一层车库475号车位购房合同一份，合同编号ZJ26330203YS0079007，声明作废。

●浙江瀛宁律师事务所遗失开户许可证正本，开户银行：宁波银行国家高新区支行，核准号J3320051628101，账号50010122001042934，声明作废

●宁波市北仑区大碇翔逸模具加工厂遗失公章一枚，编号3302060153155，声明作废

第三方机构比选公告

雅旭花苑业委会公开比选宁波市第三方机构，承接小区业主大会会务及物业续约相关工作。要求为独立法人，注册资金不低于100万元。报名须提交加盖公章的对应资料，报名时间7月1日9时至7月7日16时。

地址：鄞州区天童南路3551号，联系人：李老師 13056922779
宁波市鄞州区姜山镇雅旭花苑业委会

●宁波市江北长发五金洁具装饰批发商行遗失公章一枚，编号3302050028119，声明作废

注销公告

经理事会表决通过，决定注销本单位。统一社会信用代码：52330282MJ90883199，法定代表人：施德义，住所：慈溪市古塘街道科技路18号慈溪智慧谷科技广场16号楼1-1室，业务主管单位：慈溪市人力资源和社会保障局。债权、债务尽快向本单位清算小组申报。

慈溪市联业职业培训学校
2026年7月1日