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2022年，爱的奇迹终于在
小钱身上绽放。

那天，钱月妹正在厨房烧
菜，忽然听见背后传来碗碟
碰撞的轻响。回头一看，小
钱正颤巍巍端着盛满菜的青
瓷碗，动作笨拙却执意要帮
忙摆桌子。

那一刻，她躲进房间偷偷
抹泪——那个封闭了20多年
的心门，终于透进了光。此后，
小钱慢慢改变：愿意跟着姑妈
出门散步，在公园或河边的青
石板路上，人们常能见到钱月
妹牵着他的手，驻足看河面跃
起的银鱼，轻声教他辨认路边
的野花；小钱主动分担简单家
务，与人相处不再充满敌意，邻
里都感慨这份坚持换来了难得
的转变。

然而2023年初春，钱月妹
确诊肺癌，肺部有 2 厘米肿
瘤。手术切除后，躺在病床上
的她心心念念的，依旧是侄子
的三餐起居。令人欣慰的是，
在她的言传身教下，丈夫杨华
申和儿子、儿媳主动承担起了
照顾小钱的任务，连12岁的孙
子也学会了提醒叔叔按时吃

药。孙子的一句“奶奶教会我
们，爱是流转的星光”，让钱月
妹泪中带笑。

出院休养没多久，她便恢
复了从前的照料节奏，一边调
理自身，一边继续守护小钱的
生活。在姑妈的照顾下，小钱
学会了做来料加工，还在姑妈
手术后，开始心疼姑妈，偶尔搭
把手做些力所能及的家务事。

钱月妹说，自己最大的心
愿，就是能一直陪着侄子，看着
他慢慢适应生活，拥有安稳的
日子。如今，每天清晨或黄昏，
那对牵着手的“母子”依然会出
现在村里的青石板路上。

小曹娥镇和曹一村也为小
钱落实了低保及残疾人补贴，
定期上门走访慰问，为这个负
重前行的家庭减轻了负担。

从“跟我回家”到“只要我
在，家就不会散”，钱月妹用单
薄的肩膀扛起沉甸甸的亲情，
用28年的不离不弃，在乡村大
地上书写了一段感人至深的亲
情传奇。这份大爱，如她孙子
所言，正化作流转的星光，照亮
整个家庭前行的路。

记者 张晓曦

“跟我回家，以后我养你”
28年不离不弃，姑妈精心守护患抑郁症侄儿

从12岁到40岁，一个抑郁症患
者是怎样度过的？

在余姚小曹娥镇，有这样一对特
殊的“母子”——64岁的钱月妹和她
一手带大的侄子小钱。28年前，小
钱接连遭遇丧父、母亲离家、确诊抑
郁症，又失去奶奶照料，钱月妹一句
“跟我回家，以后我养你”，把这个12
岁男孩接进了自己家中。从此，深
夜寻人、送饭到房门口、陪试每一件
衣服，成了她日复一日的生活。如
今，40岁的小钱已能主动帮忙摆桌、
出门散步。姑妈因为肺癌做了手术
后，他还开始心疼姑妈，偶尔搭把手
做些力所能及的家务……

1998 年寒冬，余姚小曹娥
镇曹一村。12岁的小钱蜷缩在
漏风的祖屋里，身下是奶奶病倒
前铺好的硬板床。命运对这个
男孩过于残酷：9岁丧父，10岁
时母亲离家，11岁确诊抑郁症。
此时，连最后的精神支柱——奶
奶也突发老年痴呆无法自理，他
陷入了无人照顾的绝境。

正当小钱万念俱灰时，小姑
妈钱月妹向他伸出了爱的援
手。那时36岁的钱月妹，儿子
刚小学毕业，丈夫在外打工，本

可安稳度日，她却毅然担起抚
养侄子的重任。她和大姑妈钱
琴妹商量后决定，由大姑妈去
医院照顾母亲，自己则接走小
钱。在那个漏风的祖屋里，她
收拾好小钱的行李，拉着他的
手温柔而坚定地说：“跟我回
家，以后我养你。”这句话如一
道光，照进小钱灰暗的世界，也
开启了钱月妹长达28年的守护
之路。从此，这对姑侄的命运
紧紧缠绕在一起，姑妈成了小
钱生命中唯一的岸。

照顾抑郁症患者远比想象
艰难。

小钱始终活在被遗弃的阴影
里，孤僻封闭、情绪失控是常态，
时而暴躁掀翻饭桌，时而将自己
关在房间数月不出、不理人。

2015年深秋的雨夜，年近而
立之年的小钱发病冲出家门。钱
月妹带着全家老小打着手电，寻
遍全镇沟渠、河岸。当丈夫杨华
申在河埠头找到浑身湿透、独自
玩水的侄子时，筋疲力尽的她瘫
坐在泥地里嚎啕大哭。

这样的深夜寻人，28年来无
数次上演，家中摔碎的碗碟不计
其数。但钱月妹从未退缩，她始
终重复着一句话：“只要我在，家

就不会散。”
她把爱倾注在生活最深的

褶皱里。
为了买小钱爱吃的鸡肉，她

清晨6点赶早市；听说吃鱼能缓
解抑郁，她冒着大雨去海边等渔
船；小钱抵触商场试衣，她就独
创“家庭试衣间”，将十几套衣服
买回家，一件件陪着他试穿，直
到选到最合身的那件才把其余
的退掉；只要侄子开口想要任何
东西，她再忙也会立刻办妥。一
日三餐按时送到房门口，耐心等
待他情绪平复；定期陪同就医、
叮嘱按时服药，日复一日没有间
断。她用一个小家的温暖，一点
一滴缝补着侄子破碎的心灵。

临危相托，一言一诺扛大爱

以爱为舟，一桨一渡穿长夜

爱有回响，一心一灯成星河31
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