

他们和时间赛跑

半年采集73枚志愿军老兵手模

6月30日上午,宁波市档案馆迎来了一批特殊的“档案”。

历时半年多采集完成的73枚志愿军老战士的手模,当天正式无偿捐赠给宁波市档案馆永久收藏。

两位年过九旬的志愿军老战士代表姜长泰和叶根娣亲临现场,共同见证了这批红色印记入藏的时刻。

“我们收集手模的老兵们大多年过九旬,我们一直在和时间赛跑,希望把这些带着战火温度的印记和志愿军的英雄精神长久留存下去。”档案捐赠方、慈溪市方太志愿者协会会长姜晓辉说。



志愿者采集手模。受访者供图

志愿者老兵手模。

前排两位老人从左到右为老兵叶根娣、姜长泰。

1 一场与时间赛跑的采集

为什么要采集手模?

姜晓辉的回答很简单:“独一无二,不可复制。”

姜晓辉是一名退役军人。采集手模的想法,源于他看到的一则倡议。贵州一位志愿者耗时数年收集了814份老兵手印捐给党史展览馆,随后发起号召:各省都来接力。

这个想法瞬间击中了姜晓辉。他告诉记者,采集工作从去年年底启动,方太集团电器三厂党支部志愿者分成5个小组,利用休息时间挨家挨户上门采集。“九成以上是宁波本地的志愿军老兵,也有部分来自绍兴、杭州。”

采集过程并不轻松。老兵们大多已年过九旬,这些手模的主人参加过长津湖战役的老兵,也有战地救护、后勤保障人员。他们分散居住在宁波各地,有的在在家中,有的在养老院,甚至医院病房。

宁波曾走出无数英勇儿女,志愿军老战士的后代与热心人士迅速响应。同时,志愿者们通过宁波退役军人事务部门和各地志愿者团队摸排线索,从最初的28份到53份,再到73份……

到捐赠仪式的前两天,最后一份手模刚刚采集完成。

半年时间里,志愿者们遇到的手,有的因曾经冻伤而永远伸不直,有的被炮弹炸伤过,“采集过程必须轻柔,要避免老人劳累,使用环保印泥,绝不强迫他们回忆痛苦经历。”这是志愿者团队严格遵守的准则。

“最大的感受是,我们在和时间赛跑。每一枚手印背后,都是一段波澜壮阔的烽火岁月,都是一位为国奉献的英雄。”姜晓辉说。

在他看来,比起照片、口述史等记录形式,手模有着不可替代的价值。“照片可以美化,口述史可以修饰,但手印是独一无二的、不可复制的。它是老兵扛过枪的手,是浴血奋战的直接见证,是有温度的。”姜晓辉说。

收集过程中,姜晓辉还遇到过一位老兵,他在志愿者上门时反复叮嘱:“你们做这个非常有意义,越来越多的老兵正在老去,晚一天两天可能就多一些遗憾,有时间一定要尽快去完成。”

2 『手模』里的烽火记忆

73枚手模背后,是73段无法复制的烽火岁月。

手模采集过程中,志愿者们听到了太多令人动容的故事。

“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江……”志愿者来到百岁志愿军老兵竺圣灵家中时,他特意穿上了珍藏多年的旧军装。尽管年事已高,他依然挺直腰板,唱起了那首《中国人民志愿军战歌》。

采集手印时,志愿者注意到老人家中的油烟机已经坏了很久,却一直舍不得换。志愿者们记在心里,第二次登门时,为他送去了一台新的油烟机。

一枚手印、一次回访,采集手模的过程中,他们收获的,也是一段段被郑重留存的历史。

93岁的陈云庚参加过志愿军。他说,自己“不愿意成为英雄”,因为他亲眼看见了惨烈的牺牲,消灭了敌人的钢筋混凝土碉堡,但看到班长的牺牲、战友的离去,他说自己“心像被刀割一样”。如今谈起那些牺牲的同志,老人依然哽咽难言。

1933年出生、16岁就参军的姜长泰是长津湖战役的亲历者。

“长津湖战役打得很残酷,死伤很多,那时候我们吃的是土豆,有的时候土豆煮好送到部队时已经变成冻土豆,我们放在棉袄里去暖,可棉袄里面没有衬衣,冻土豆都沾到皮肤上。”

在长津湖,姜长泰的手臂严重冻伤,至今无法完全抬起,需要志愿者帮忙才能印下手印。

采集与收藏这些手模的意义,也在一次次上门中变得愈发具体。

“我们在世的人不多了,还有很多同志没有找到。有些人的牺牲地后来建了水库,遗体至今被淹没在下面。这是历史,我们需要铭记。”老兵赵艺说。

每一份手模都独一无二,每一道掌纹、每一处伤疤都无需修饰,本身就是历史的印记。当越来越多的老兵正在老去,这些手模连同他们的口述,被档案馆永久保存下来,让后人依然能触摸到那段烽火岁月。

3 让历史在档案中永久留存

将手模捐赠给档案馆的想法,并非临时起意。作为退伍军人,姜晓辉深知档案对于历史留存的意义。“照片会泛黄,记忆会模糊,但这些手印被档案馆收藏后,未来的人还能看见。”姜晓辉说。

宁波市档案馆对这次捐赠给予了高度重视。

6月30日,档案馆举行了捐赠仪式。

“这批手模档案特别珍贵,我们馆有专业保管人员、库房,还能把手模、老兵口述录音录像全部数字化,长久保存使用。”宁波市档案馆相关负责人表示,“每一枚手模不只是一件实物,更是一段宏大历史、一份国家记忆,见证着志愿军一不怕苦、二不怕死的精神。同时,把这些珍贵史料收进档案馆,也是让英雄一直活在新时代。”

这并非宁波市档案馆首次接收红色档案。

2013年,一位年逾八旬的志愿军老战士杨柳走进市档案馆,带来了赴朝慰问团明信片、20世纪60年代的朝鲜纸币、胜利归国后的纪念照片等跨越60多年的珍贵实物;2020年纪念志愿军出国作战70周年之际,档案馆也曾公布过一批史料照片。

近年来,档案馆持续加强红色档案征集,2025年,市档案馆围绕抗战胜利80周年开展专题征集。今年6月,又发布“档案与时代同行”征集公告,将“红色根脉”专题档案列为重点,涵盖烈士遗物、优秀党员手稿、证书等。

档案馆还明确,对于捐赠档案的单位和个人,将以颁发收藏证书、媒体宣传、建立专藏等形式予以表彰。

据了解,档案馆后续将按照档案管理规范对手模进行专业整理、数字化保护和永久保存,并适时通过展览等形式向社会开展展陈。

记者 袁先鸣 实习生 张峻宁
通讯员 贾刚 姚佳倩