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市扫描书
评书

现代版《醒世恒言》
——读莫言短篇小说集《人呐》

《人呐》出版于今年3月，是莫言时隔6年推出的

全新短篇小说集，一共收录81篇短小精悍的作品。

对于这部新作，莫言本人颇为自信，他在前言中这

样自评创作状态：“我悄悄地觉得这些短篇小说写

得得心应手。时而天南海北，时而上蹿下跳，时而

谈天说地，时而咬文嚼字，时而魔幻空灵，时而针砭

现实，时而云山雾罩，时而一丝不苟……”整部小

说集时间跨度广阔，从过去农业生产队按工分劳作

的岁月，延伸到当下AI创作、转基因等社会热点，题

材多元丰富，内容包罗万象。

□郑建钢

在这部作品的传播过程中，
还发生过一段真实小插曲：宁波
老年大学文学写作班将《人呐》
选为写作课教材，教师王振备课
期间，发现《拉兹之歌》一处明显
文本硬伤。前文交代主人公周
进财被锯齿剥绒机截去一条胳
膊，后文却描写他双手捂着脸痛
哭，全文既没有断肢再植的情节
铺垫，也不存在魔幻设定，这无
疑是作家一处疏忽，就连专业编

辑也未曾发现纰漏。纵使作者
声名卓著，也不必刻意遮掩这样
的创作疏漏，正视瑕疵才是对待
文学最真诚的态度。

四百多年前，冯梦龙编纂
“三言”，意在依托通俗故事教化
世人、规整世道人心，以文学承
载道义、唤醒良知。《人呐》没有
宏大的时代叙事，也无意试图扭
转世俗观念，只是用精简的篇幅
收纳人间百态，写尽人性深处的

纯粹与复杂、温热与寒凉、荒诞
与坚韧。一声“人呐”从来不是
单纯的情绪宣泄，而是万千心绪
交织凝结的感慨。它提醒着每
一位读者，在情绪压抑与自我释
放之间学会自省包容，消解人与
人之间的隔阂，向内探寻本心，
寻得内心的平和安宁，读懂个体
的人生价值。从这个角度而言，
莫言的《人呐》，无疑是属于我们
这个时代的《醒世恒言》。

一声“人呐”，道尽难言的感
慨、无可奈何的叹息，藏着内心
的挣扎压抑与委屈难言的思索，
凝聚起十分复杂细腻的情绪。
这既是对幽深难测的人性发出
追问，也是对人性反复多变的灵
魂叩问。当然，莫言并非要全盘
否定世人，只是坦然接纳世事难
两全的种种遗憾，客观描摹人世
间万般境遇。书中没有完美无
瑕的好人，也极少十恶不赦的恶
人，绝大多数都是我们身边随处
可见的底层普通人。这些草根

群体人脉单薄、信息闭塞、可调
动的资源有限，常常要遭遇不公
的对待。身处生活的窘境之中，
有人选择逆来顺受默默隐忍，有
人靠小聪明自我防卫、回击欺压
自己的人，有人故作玄虚博取关
注，也有人用大话伪装自己、给
自己披上保护色。一个个荒诞
鲜活的故事，铺展开人间百态，
让读者窥见人性复杂多元的模
样。《实诚》里老农售卖麦子，主
动搭配两斤同色沙土，对比暗中
往粮食里掺沙牟利的商贩，反倒

多了几分笨拙的实在；《扮孕笔
记》中的女子婚后三年无子遭遇
离婚，为抚平内心的失落，假装
怀孕三年，在公共出行中收获旁
人善意照料，沉溺于这份特殊的
优待；《真假将军》里的骗子总能
凭借滴水不漏的说辞蒙骗众人，
让人难辨真伪；《深巷》中咖啡馆
店主私自悬挂署名莫言的书法
作品，面对本人的质问，竟坦然
声称是替作家扬名。种种现实
怪象，最终化作莫言一声沉甸甸
的慨叹：人呐。

作者始终以克制客观的笔
法描摹世间万象，既不刻意煽
情，也不主观下定评判，不会给
读者现成的标准答案，需要读者
结合自身阅历细细品读、独立思
考才能读懂故事深意。《真牛》
《最臭的鱼》《虎从天降》等篇目
皆是如此。其中仅71字的超短
篇《虎从天降》最具代表性：虎年
除夕夜，一辆奥迪车疾驰在空旷
无人的市中心，一只猛虎骤然从
天坠落，稳稳砸落在车顶，故事
到此戛然而止。驾车人身份、深
夜疾驰的缘由、猛虎的象征隐
喻、事件后续走向，留给读者无

尽遐想，关于官场、人性、因果的
解读众说纷纭，莫言坦言谜底唯
有自己知晓，把解读的空间全然
交给读者。

极具张力的想象力、留白式
的结尾是这部小说集突出的亮
点，不少故事读完引人深思、耐
人回味。《老汤锅》讲述一锅常
年炖煮猪牛羊下水的老汤，曾
治愈一位胶东抗战老将军，助
力将军征战取得一场大捷，此
后这口老汤锅被打造为景区雕
塑，旁边立碑镌刻“某某将军喝
汤处”。当地旅游局长在行业
交流会上直言发展旅游的两大

诀窍：一是造景，二是“造谣”，
直白撕开文旅过度包装的现实
乱象。《犟种》的结局极具冲击
力，力气过人的大同在生产队
只能按固定标准挣工分，他主
动承接下需要四名劳力两天完
工的清粪工作，约定单人一日
完工酬劳80工分。可劳作结束
后，在会计从中撺掇下，队长公
然违背口头承诺，只愿意支付
40工分。屡次被欺压的大同没
有争吵斗殴，也没有暴力反抗，
连夜把清运干净的粪肥全部填
回圈中，用最质朴的方式守住
了底层劳动者的尊严。

《必须美》
作 者：柳营
出 版 社：人民文学出版社
出版时间：2026年6月

这部随笔集以细腻真挚的笔触，记录
了2020年春那段特殊的时光，作者与女儿
避居在纽约上州绮色佳森林小屋，一边期
盼家人的归来，一边守护女儿的成长。她
们把陪伴当成抵御不安的铠甲，用热爱点
亮日常的光芒，将这间临时落脚的居所，变
成了充满诗意的精神家园。

《书海寄余生》
作 者：赵小斌
出 版 社：四川人民出版社
出版时间：2026年6月

本书由书话文章增订结集而成，以作
者的人生阅历与私人阅读小史为主轴，串
联起读书、买书、淘书、散书、访书等诸多与
书相关的故事。这既是一位爱书人近四十
载的阅读历程，也回忆了一个平凡家庭的
暖人书事，同时记录了书市的兴衰以及与
书友相交的纯粹情谊。

《孤山不孤 断桥不断》
作 者：王旭烽
出 版 社：浙江文艺出版社
出版时间：2026年5月

本书以十处西湖盛景对应十种爱情模
样，将湖山的脉络与人心的情愫相融，道尽

“风景是凝固的心事，心事是流动的风景”
的浪漫内核。引领读者循着断桥、孤山的
踪迹叩问爱的本真，让静默的湖山浸满暖
意，最终化作能揣在心底、随身带走的专属
故事。 戴骏华 文
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