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在漳扎
“65周岁以上游客严禁骑坐骆

驼。”
鸣沙山购票电子屏上，一行红

字反复滚动，醒目生硬，像朱砂落
笔，直白又刺眼。我拽着身份证的
手僵住了，满心期待瞬间落空，心底
涌上几分不甘。这场奔赴大漠的驼
行之约，被一道年龄禁令骤然阻断。

我默默退出长长的驼队等候队
列。唇角微微撅起，心中带着几分
孩子气的执拗与不服，嘴里轻声嘟
囔“不友好”。

抬头望向连绵黄沙山峦，几道
木质栈道顺着沙山褶皱蜿蜒向上，
直通云雾微漾的东山顶。一级级栈
道，静静排列，无声召唤着我，也唤
醒了我骨子里不服输的韧劲。

凭什么年龄稍长，就要舍弃热
爱、妥协退让？

我弯腰束紧裤腿，抬手拂去衣
角细沙，喝上一口温水。目光坚定
望向山顶，心底冒出一股倔强的底
气，轻声自语，亦是对岁月宣言：“谁
怕谁，徒步上！”

我迈步踏上松软黄沙，开启一
场与自我、与岁月的奔赴。

荒漠沙海间，简易木栈道依山
而建，粗实缆绳固定着实木踏板，从
山脚一路盘旋至云海深处。时有流
沙半掩木板，不少踏板大半隐于黄
沙，小半截露在风沙里。红、黄、蓝、
白防沙靴点缀于虚实交错的沙海栈
道上，给沉寂苍茫的大漠添上鲜活
跃动的灵气。

起初如小孩般憋着一口气，我
故意撇开栈道，径直踏在松软黄沙
上徒步前行，脚步深一脚浅一脚，随
性向前，悠然自得。可上行不过三
五十米，脚下沙质愈发虚浮绵软，每
次抬脚都会被流沙拖拽，每一次落
脚，松散黄沙簌簌下滑，行一步退半
步，上行步步受阻。体力飞速消耗，
酸胀感从双腿蔓延全身，汗珠滚落，
濡湿发丝。海拔缓缓抬升，呼吸渐
渐急促，登顶的难度远超预想。

转头回望，栈道起点远在身后，
直接插进栈道队伍难免心生局促，
可深陷流沙举步维艰。我犹豫止

步，前后观望。
“阿姨，进来吧。”
身旁栈道上的年轻姑娘柔声招

呼。我低头道谢，快步挤进栈道人
流，借力前行。扎实的木板隔绝了
流沙牵绊，和着年轻人的步频稳步
向上，攀登之路有了依托。

跨过半山腰，山势陡然陡峭，海
拔已超两千米，徒步进入考验模
式。长长的登山队伍里，有人放缓
脚步，有人驻足休憩，有人远望山顶
萌生退意。疲惫感阵阵袭来，身体
不断发出疲惫的“罢工”信号，拖
住了我的脚步。好几次想要停下脚
步，可那句冰冷的年龄禁令总会浮
上心头，时刻提醒我，不能认输！

我咬牙稳住身形，放缓步伐，调
整呼吸节奏，拭去脸颊汗珠，抛却心
底疲倦，目光牢牢锁定山顶，一步又
一步，稳稳踩碎脚下的犹豫，踏平前
路的怯懦。

在一次次坚持中，我终于站上
鸣沙山东山顶最高处。

登高远眺，栈道游人顺着沙脊
绵延，化作大漠里一道流动的彩
虹。山下绿洲屋舍错落，戈壁风物
尽收眼底。长风掠过耳畔，恍惚间
望见丝路古道，左宗棠率将士西行
戍边，新栽杨柳三千里，留住大漠一
抹青绿。

四面流沙环抱之间，一湾月泉
静卧沙谷，水光澄澈，温润如玉。千
百年风沙呼啸、烈日炙烤，泉水依旧
不竭不干，风响泉静，沙月相融。鸣
沙山月牙泉独有的塞外奇观，是大
自然赠予戈壁最温暖的浪漫。

浩荡长风扑面而来，一路攀登
的疲惫尽数消散，心底只剩释然、坦
荡与骄傲。曾经以为跨不过去的年
龄壁垒，已成身后风景。同行登顶
的年轻姑娘热心帮忙定格画面，风
声、笑语相融，鸣沙山、月牙泉、左公
柳尽数留存于镜头之中。

流沙簌簌，泉水叮咚，犹在诉说
生生不息的坚韧。大漠登顶，让我
明白：年龄从来只是冰冷的数字，从
容向上、永不言弃的心态，才是生命
最鲜活的底色。

许多游客沉醉于九寨沟的
海子与瀑布，却很少留意景区所
在的那个叫漳扎的镇子。

这个镇子原名塔藏乡、九寨
沟镇，1998年因南坪县更名为九
寨沟县，便改称漳扎镇。该镇因
驻地漳扎村而得名，“漳扎”在藏
语中意为“藏族人的坝子”。

我们是昨天夜里十点多入
住的，没来得及细看街景。或许
是故地重游的兴奋，也或许是窗
外整夜不歇的流水声，凌晨四点
半我便醒了。躺了一会儿，索性
穿好衣服出了门。

推开大门，一股清冷扑面而
来，我忍不住抱住胳膊——衣服
穿少了。此时刚过六点，太阳还
被东边的大山遮挡着，东方天际
的霞光，已把天边的白云染成了
一条金色的长龙。

我正仰望天空，脚边忽然跳
出一只白鹡鸰。它欢快地叫着，
在地上跳跃，离我很近，等我想
拍照的时候，它却飞走了。宾馆
门前便是马路，路边我看见了白
色的槐花，凑近一闻，有阵阵清
香。这里的槐花比江南晚了一
个月，仿佛高原故意迟来的礼
物。我站在桥上，望见溪水奔腾
而下，发出哗哗的声响——想来
就是这个声音唤醒了我。这是
白水江，河道不宽，水流却很
急。水清且深，呈现出碧绿的颜
色，像一块流动的翡翠。

岸边立着转经筒，溪水被引
入槽中，推动底部的齿轮，经筒
便不知疲倦地旋转起来。不远
处有一座白塔——藏传佛教中象
征佛陀圣意与觉悟的建筑，是藏
族同胞转经礼拜的地方。山脚下
的临街商铺都是藏式风格，门楣
上绘着彩色花纹。中间的草坪上
散落着三块玛尼石，上面彩绘着
吉祥八宝图案。这一切都在安静
地告诉我：这里是藏区。

这是一个典型的高山河
谷。河道两侧的空地上，挤满了
宾馆、饭店、商铺、剧院和文创空
间，一派繁华。只是此刻，除了
零星几家早餐店亮着灯，街上几

乎没有行人，整座小镇仿佛独属
于我。

山坡上满眼绿色，河岸也栽
满了树木。除了槐花，我还见到
了常夏石竹和天竺葵，花坛里的
格桑花也开了几朵。我看到一
棵巨大的杨树，足有六层楼高，
想来少说也有几十年了。树下，
一位戴着口罩的环卫工人正在
扫地，看装束像是藏族妇女。一
个店主也在清扫门前的垃圾。不
一会儿，环卫车开了过来，车上的
喇叭播放着藏语歌曲。店主和住
户们自觉地把垃圾装进黑色塑料
袋，整整齐齐码在路边。所有停
放的车辆都车头朝外，秩序井
然。路边石壁上刷着一句标语：

“走遍千山万水，九寨依然最
美”——这倒不算是夸张之词。

转过一个弯，路边出现一处
诗歌长廊。木制的展板上悬挂
着一首首写九寨的诗，既有现代
的自由诗，也有规整的古体诗。

“幽壑浅深铺翡翠，飞泉高下挂
琳琅”——我很喜欢这两句。我
停下来读了好几首，有的写海子
的蓝，有的写雪峰的白，还有一
首短诗只有两句：“清晨的漳扎
镇 / 流水替我说出所有的安
静。”——恰如我此刻的心境。
九寨是太多游客心目中的远方，
他们把远方寄给了山水，也把心
事留给了诗歌。晨风拂过木刻
和石刻，我忽然觉得，这些诗句
和转经筒一样，都是人们在这片
土地上留下的祈愿。我也忍不
住凑上一首七绝：

两岸青山迎旭日，一湾翠水
泛神光。

晚春莫恼白杨絮，小镇槐花
遍地香。

写罢一笑，收好手机，慢慢往
回走，准备回去吃早餐了。阳光
终于翻过了东山，斜斜地照在藏
式楼房的屋顶上，镀上一层淡
金。早餐店飘出蒸笼的热气，第
一个旅行团的大巴刚刚停稳。身
边的白水江，还在哗哗地流着，好
像永远不会疲倦——比我这个只
醒了一早晨的人，精神多了。

游人在大漠中如同一道流动的彩虹游人在大漠中如同一道流动的彩虹。。

白塔和转经筒白塔和转经筒。。


