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初夏暖风徐徐，梅雨绵绵，
又到杨梅挂满枝头的时节。看
到《宁波日报》报道，短短 15
天，有3300吨宁波杨梅销往全
球，一下子勾起我心底绵长的
惦念。

宋代释祖留有诗句：“五月
杨梅已满林，初疑一颗值千
金。”道尽杨梅珍贵；苏轼笔下

“罗浮山下四时春，卢橘杨梅
次第新”，将杨梅视作夏日如
期而至的惊喜。宁波杨梅底
蕴深厚，七千年前的河姆渡遗
址，就出土了杨梅的遗迹，这
就是佐证。

民间俗语道：夏至杨梅满
山红，小暑杨梅要出虫。杨梅
赏味期仅有半月，离家的游子
挂念家乡滋味，家人便想方设
法留存鲜果，冷藏、晒杨梅干、
熬杨梅酱，只为让远方亲人归
来时，依旧能尝到儿时记忆。
老辈人常说梅雨季杨梅最鲜
美，温润阴雨滋养之下，果肉饱
满多汁，晴热干燥的天气，反而
会让果子干瘪寡淡。

杨梅于我，不只是舌尖美
食，更是年少友情的见证。初
次上山采摘杨梅，还是初中时
期，班里一位家住山里的同学，
家中种有杨梅，那年杨梅成熟
之际邀我前去，我满心欢喜，当
晚留宿她家。二人坐在院中彻
夜闲聊，沉浸在即将吃到杨梅
的期待里，连夜里下起小雨都
未曾察觉，一夜无眠依旧兴致
勃勃。

次日走进杨梅山林，枝头
挂满水珠，紫红、乌红的果子掩
映在绿叶间格外诱人。我迫不
及待踮脚采摘，不管生熟胡乱
往嘴里塞，接连吃下二三十颗，
酸涩直冲舌尖，舌头微微刺痛，
还不好意思让同学看见。这时
同学递来一篮精心挑选的紫黑
熟果，咬上一口汁水四溢，酸甜
适口惊艳味蕾，我转眼就将整
篮吃光抺尽。她笑着告诉我，
要挑选乌黑熟透的，鲜红的还
未成熟。我抬头望去，熟透的

杨梅大多长在高处树梢，索性
爬上树去采摘，虽然没能摘到
如同同学挑选的绝佳杨梅，却
也如愿尝到了现摘鲜果。同学
还教我一个小窍门：摘下的杨
梅放在小竹篮里轻轻晃一晃再
入口，就不会刺舌头。

自此往后，每到杨梅季我
都会奔赴山间，同学总会贴心
赠予我不少杨梅。古人余萼舒
作诗夸赞：“摘来鹤顶珠犹湿，
点出龙睛泪未干。若是太真知
此味，荔枝应不到长安。”在我
心中，杨梅便是夏日第一美
味。吃不完的杨梅，我会用烧
酒浸泡封存，小小烧酒杨梅还
有不少实用之处。从前夏日游
泳呛了脏水肠胃不适，吃下两
颗烧酒杨梅很快便能缓解。老
一辈相传，封存三年的烧酒杨
梅可以辅助调理肠胃不适、咽
喉干痒、消暑解乏，对风湿关节
酸痛也有一定舒缓作用。曾经
邻居老人风湿病发作，我赠予
家中珍藏的陈年烧酒杨梅，半
年之后他特地前来道谢，身体
状况好转不少。如今即便不再
依靠它治病，每年杨梅丰收，我
依旧会泡上一大坛烧酒杨梅留
存念想。

现在，我依旧会抽空重回
老同学家中赴杨梅之约。去年
我带着小孙女一同去，孩子初
见杨梅和年少的我一模一样，
不分生熟随手采摘，酸得眉头
紧皱。我慢慢教她辨识成熟果
子，递上小竹篮，看着她爬到树
枝上采摘品尝，连连欢喜地说

“好吃”。
历经岁月才读懂其中哲

理：人生从不会只有一味甘甜，
如同杨梅先酸后甜，酸甜相融，
才有绵长丰富的回味。

如今一颗颗宁波杨梅跨越
山海去往全国各地，小小的果
子承载着江南烟雨，成为宁波
亮眼的城市名片。它不只是一
种时令水果，更是夏日信物。
愿年年杨梅熟，岁岁平安时，盛
夏有风，鲜果有甜，人间有味。

蝉鸣暑气之时，我在老家院
子的树荫下，用刀子切开那层翠
绿花纹的瓜皮，霎时间鲜红的汁
水顺着刀刃淌下。这只清晨还躺
在地里的西瓜，现在一分为二，瓜
瓤红润，随即空气中也弥漫开那
股独有的清甜香味……

自己种的西瓜，到底与通常
在市场上买的不一样，不但味道
甘甜有灵气，而且安全放心。到
开吃的那一刻，曾经为之付出的
辛劳和汗水，都化作了喉头的甘
霖。种西瓜已是第5个年头了，我
望着桌子上这只重达二十几斤的

“瓜王”，不禁浮现出这半年来，在
地头忙碌的过往。

说实话，种西瓜绝非挖土植
苗那么简单，它的过程实质上是
耕种者，与瓜苗和阳光、泥土诸要
素之间的一场耐心对话。

故事要从初春说起。
那时节，仍春寒料峭，我在家

乡的地头挥汗如雨地挖了一条长
长的土坑，土坑能容肥和保水，有
利于苗根深扎，虽然费工，但多年
来我一直这样做。西瓜喜肥，尤
其是有机肥。我就将已经拔节开
花即将弃置的青菜秆粉碎入坑，
又将发酵好的有机肥和碱性复合
肥，再辅以改良酸性土壤的钙镁
磷肥混施，然后覆土、起垄、铺黑
膜，每一个动作都认真到位。一
个多月后，土肥已充分融合，可以
栽种了。

于是，我去秧苗市场“淘宝”，
挑拣“种子选手”。

清晨的秧苗市场喧嚣而充
满生机，穿梭在熙熙攘攘的人群
中，我的目光在挨个的摊位上搜
寻。我不看那些徒长细弱的苗，
专挑那些叶片肥厚、茎秆粗壮、
根系盘结紧实的“壮丁”。在一
位老农的摊位前，我停下了脚
步，只见他的西瓜苗叶片墨绿，
泛着健康的油光，根系充满张
力。经过一番精挑细选，我买下
了八棵8424优质嫁接苗。这种

苗抗病性强，长势猛。
栽种那天，我像对待婴儿一

样，轻轻撕去“褓衣”将瓜苗连土
坨取出，轻拿轻放，生怕伤了毛细
根。种好后，又提水浇透定根，再
支起薄膜保温，栽培的土垄，成为
一张温床。市场采购的壮苗因带
土移植，所以瓜苗显得相对皮实，
几乎没有缓苗期，一周左右就开
始精神抖擞了。

西瓜是“娇贵”的，特别是开
花坐果期，最怕阴雨绵绵。我趁
天晴日清晨露水未干，采用人工
授粉保证坐果率。我摘下盛开的
雄花去掉花瓣，将金黄的花粉，用
毛笔轻轻涂抹在雌花的柱头上。

慢慢地西瓜开始结实坠果，
当小西瓜长到乒乓球大小时，我
开始了“选优”。一条藤蔓上，往
往会结好几个瓜，为了集中营养，
我必须狠心摘除多余的，只留下
形态周正、纹路清晰的“独生子”，
我还将最早坠瓜的地方，插上标
志。这期间，还要适当地给瓜藤
整枝打杈，让它受光均匀。

如此，一天一次或几次巡视
瓜地，成为我的日常。夏日天热，
我戴着草帽，汗水从额头渗入眼
睛，涩得生疼，但看到瓜们花纹逐
渐清晰，一天一个样的成长速度，
我的心头充满了甜蜜。

终于到了采摘的日子。一
早，我蹲在瓜地里，选中最早结
出的那只，用手指轻轻弹击瓜
皮，听着那沉闷厚实的“嘭嘭”
声，再根据老农传授的经验，查
看藤蔓上离瓜最近的三处藤须
已经发黄发黑，我知道，西瓜熟
了。于是，我小心翼翼地剪断瓜
蔓，然后捧起这只大家伙，抱在
怀里，此时的充实感压在臂弯，
喜在心间。

旋即，我驾农用电瓶车来到
村上的小店，上秤一称显示：重
21.18斤！哈，我的2026“瓜王”缤
纷登场，由此出现了本文开篇的
场景。


