

## 把父爱“拼”进孩子的童年

## 我的爸爸是“魔法师”

在宁波，有这样几位父亲——他们不满足于买现成的玩具，而是带着孩子拿起工具、接通电路、打磨木料，把天马行空的想法变成看得见摸得着的作品。他们像森林里那只好奇心旺盛、前爪灵巧的浣熊，善于拆解、探索、创造。在他们看来，陪伴不是“我在你身边”，而是“我和你一起，把什么东西做出来”。

记者走进3位“造物爸”的工作角——从乐高墙到智能机器狗，从手工龙舟到生态鱼缸，看他们如何在敲敲打打中，把父爱“拼”进孩子的童年。



赖爸正在制作手搓版“等离子炮”。  
受访者供图



胡爸和儿子用树杈打造的弹弓。  
受访者供图



赵爸为女儿打造木质龙舟。  
受访者供图

### 赖爸：把矿泉水桶“搓”成音响的家庭乐队主理人

赖爸的家，有一个“魔法角落”，不大的工作角，墙上挂满钳子、螺丝刀、热熔胶枪，桌面上散落着半成品木板、电池盒、乐高颗粒和一本被翻烂的《机械原理图册》。

这里不是工厂车间，而是他和两个儿子的“实验室”。大儿子12岁，六年级；小儿子7岁，一年级。别的孩子周末赶场补习，赖家父子三人却喜欢扎在这个角落里，拼乐高、做潜望镜、修玩具车甚至捣鼓“等离子炮”——当然，是安全电压的那种科学小装置。

在朋友圈里，赖爸教孩子做各种手工，是出了名的，但他自己更喜欢的说法是：“我不是教孩子做东西，我是陪他们‘玩’东西。”

赖爸从事音乐行业，他开琴行，玩吉他。但骨子里，他又是个“手痒”的人，看见什么都想动手改造。组家庭乐队的念头冒出来时，配置很明确：爸爸吉他，哥哥钢琴，弟弟架子鼓。赖爸却觉得“全是成品，不够好玩”。

目光扫到墙角那个空矿泉水桶，他突然来了灵感——量尺寸、掏孔、嵌入扬声器、焊接线路、反复调校音色，愣是把一个普通水桶变成了一台能蓝牙播放的手工音响。第一次接通电源，音乐从桶壁震出来时，弟弟瞪大了眼睛：“声音是从水桶里出来的！”从此，这个桶成了家庭乐队的“灵魂设备”。

让兄弟俩骄傲的，还有那本和爸爸一起完成的科幻风格的“成长纪念册”——硬纸板封面是爸爸用刻刀裁的，内页的音频线路是哥哥连接的，每一页的立体折纸机关是弟弟负责折叠粘帖的。

小儿子捧着册子去学校，逢人就翻：“这页是我做的，这里也是我做的！”那种自豪，不是买来的玩具能给的。

孩子们的动手能力，也长出了“果实”。哥哥在省市青少年遥控车模、红船制作比赛中多次获奖，弟弟也在宁波市幼儿空气浆动力赛车比赛中获奖。备赛那段时间，赖爸每晚陪着他们。哥哥说：“爸爸从来不直接告诉我答案，他只问‘你觉得哪里卡住了’。”

“我不指望他们成为发明家，”赖爸边用砂纸打磨一块木料边说，“但我想让他们知道，任何想法，都可以试着用手去实现；任何问题，都可以拆开来一步步解决。”

工作室的灯常常亮到晚上八九点。灯光下，一大两小三个身影围着半成品讨论、争辩、大笑。在这个什么都可以“买现成”的时代，赖爸选择带着孩子“做出来”。每一次敲打、拼接、试错，都是父子三人共度的“手作时光”。

### 胡爸：陪着儿子从零“智造”机器狗的工程师

首南第一小学205班胡锐宁在工程师“胡工”爸爸陪伴引领下，在一次次动手创作中，收获了独一无二的成长力量。在胡锐宁眼里，爸爸好像什么都会修、什么都能造。这份崇拜，源于胡爸始终保持钻研探索的热忱。

闲暇时，父子俩去河边捕捞鱼虾水草，亲手搭建了一个生态鱼缸。从铺底砂、种水草到调节水质，胡锐宁全程参与。鱼缸里的水草冒泡了、小鱼产卵了，他第一个发现，兴奋地拉着爸爸来看。

冬季降温，胡爸又带着他用热水袋和隔热材料，给小乌龟打造了一个恒温舒适的“过冬小屋”。“爸爸说，养乌龟就要对它负责，温度不合适它会生病的。”小胡把这句话记在了心里。

公园散步时，父子俩捡到天然树杈，带回家打磨改造，做出一把简易弹弓。削皮、打磨、绑皮筋，每一步小胡都要上手试试——胡爸站在一旁看着，只在需要时才伸手扶一把。“让孩子自己试，哪怕做得不完美，也比我来做、他在旁边看要有意得多。”

“不一定非要做大项目，”胡爸说，“生活里的小事，带着他做一遍，比说一百遍都有用。孩子慢慢就会发现，原来自己动手解决问题，是一件这么有成就感的事。”

目前，父子俩最具挑战的科创作品是从零开始自主打造的智能机器狗。两人默契分工、携手攻坚，认真完成每一道工序：编写控制程序、裁切拼接机身、精细焊接电路，反复调试舵机、通电测试，耐心攻克各类技术难题。

创作途中困难重重，机器多次停滞失灵，胡锐宁也曾困惑受挫。但爸爸从不直接代劳，而是陪伴孩子复盘问题、梳理逻辑，引导他大胆试错、持续优化。经过反复打磨调试，初代智能机器狗顺利成型，行走平稳、动作灵活。探索从未止步，父子二人已规划升级方案，优化机身与传动结构，让机器狗运行更流畅、性能更稳定。

在胡爸的教育理念里，孩子成长不必追求一蹴而就的完美。“孩子的动手能力，其实是被‘允许犯错’养出来的。你越不让他碰，他就越不敢碰；你给他空间去试，他反而会给你惊喜。”胡爸说。

### 赵爸：用装修废料为女儿变出动力龙舟的“魔法师”

“龙舟居然能自己在水里滑行，太神奇了！”  
“爸爸，你是全世界最厉害的爸爸！”

6月18日，鄞州区云龙镇甲南幼儿园中三班的赵思齐手舞足蹈，一双亮晶晶的眼睛紧紧盯着面前这条约60厘米长的手工木龙舟。一旁的赵先生看着女儿欢喜雀跃的样子，心底满是踏实的幸福。

今年年初，他和孩子定下端午约定，要亲手打造一艘专属木质龙舟当作节日礼物。一周前，他找出家里装修剩下的木料，按照自己的想法做出两款动力龙舟：一款靠风扇提供推力，另一款装上微型电机和螺旋桨，放到水里就能自动前行。

此前，大女儿的书桌上，一直摆着赵爸多年前制作的木龙舟，让小女儿思齐羡慕许久。如今，她终于拥有属于自己的手工小船。整个制作过程，小思齐兴致勃勃地参与其中，跟着赵爸找木料、搬工具箱、凿子、锯子这些以前从没接触过的工具，她一一认熟，蹲在旁边认真看爸爸操作。

碰到不懂的地方，小思齐主动提问：龙舟内部为什么要挖空？和普通小船有什么不一样？刷油漆时，她也主动搭手帮忙，亲眼看着一块普通木料，慢慢变成完整的龙舟。完工后，父女俩一起到河边试水。看到小船稳稳向前开，孩子眼里瞬间闪起光亮。

“相比市面上的成品玩具，我这条手工龙舟谈不上精致，摸上去还有打磨后的粗糙纹路，可两个女儿都把它当成宝贝，细心收好、小心保管。”赵先生笑着说。他并非专业木工，平时从事品质管理工作，经常接触机械加工相关物件，久而久之练就动手能力。

热爱动手的习惯，其实藏着赵先生自己的童年印记。他回忆，老家在陕西秦岭一带，父母常年下地务农，没太多时间陪伴他，小时候也没有各式各样的成品玩具。那时候他总喜欢自己琢磨做小物件，用废弃自行车链条做火焰枪，拿木头削木刀、木剑、双节棍，动手创作是他儿时最大的乐趣。“现在的孩子要比我们幸福很多，各式各样的玩具随手可得，可孩子最珍惜的，还是一起动手做出来的东西。”

眼下，孩子们年纪尚小，还不明白父亲节的含义。但每到赵先生过生日，姐妹俩都会亲手制作贺卡，写下“爸爸辛苦了”“我爱你，爸爸”等暖心话语。在赵先生看来，最好的亲子陪伴从不是刻意说教，而是日复一日的共同参与。陪着孩子动手、陪着孩子探索，让孩子在踏实的日常里慢慢长大，就是最温暖的育儿方式。

记者 钟婷婷 樊莹