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上世纪90年代初，我去往辽宁海城，投奔亦
师亦友的赵兴海。经他引荐，我成了一个演出乐
队的键盘手。

在海城待了不到一年，我发现这座城市局限
了我的专业学习和职业发展，于是辗转前往鞍
山，拜师当地资深键盘手胡家俊。为了精进键盘
演奏技巧，我买了一台小巧的日本索尼录音机，
每次胡老师排练演奏时，我就把曲目录下来，带
回家反复拆解钻研练习。只用半个月，我就熟练
掌握了不少音乐伴奏技巧与即兴演奏技法。后
来胡家俊前往深圳发展，临走前把乐队的演出工
作交接给了我。

1993年年末，我结识了后来的爱人，当时她是
乐队的鼓手。

那几年家里接连遭遇变故：1995年二哥因车
祸离世，1996年五哥的小女儿夭折，1997年父亲
撒手人寰……

与此同时，行业环境也发生了变化。1997年
之后，KTV、卡拉 OK迅速风靡……乐队演出的生
意越来越不景气。

之后我辗转去到包头，再后来听闻上海一个
演出场所急缺乐队键盘手，1998年6月28日，我
从辽阔的草原奔赴繁华的上海滩。初到上海时，
我租住在条件简陋的民房里，没有独立厨房，也没
有卫生间。为了节省开支，我每天只吃一顿饭。
离开东北的那一刻，我就告诉自己，再也没有回头
路可以走。

宁波，是我梦想正式扎根启航的地方。
千禧年到来前夕，我来到宁波，从此扎根于

此，成了一名新宁波人。
2000年，我组建了宁波第一支爵士乐队。后

来自己还相继创办了一家婚庆公司和一家传媒公
司……我还受聘于宁波至诚中学、东坤职业中学
等多所学校担任音乐教师，先后培养出多名学生，
顺利考入上海音乐学院及其附中、海内外各大知
名音乐艺术院校。

2008年，我结识上海音乐学院的贺乐老师；
2010年起，正式师从贺老师研习爵士钢琴。机缘
巧合下，我的女儿后来也考上上海音乐学院，同样
拜入贺乐老师门下学习。每每想起，依旧觉得像
一场梦幻。

2014年，我牵头创办阿拉现代乐团，出任乐团
团长兼键盘手。乐团先后登上谭维维演唱会、草
莓音乐节、姜育恒演唱会等各大舞台，多次和国内
一线歌手、资深音乐人合作演出。

2015年，我创作的歌曲《宁波商帮》斩获最佳
歌曲奖；2017年，我的配乐作品拿下金帧国际优秀
短片电影节最佳即兴配乐奖。

2018年，我多年的心愿终于落地——阿拉现
代乐团首张器乐专辑《泉中花园》正式发行，专辑
收录12首原创音乐作品，业内媒体评价，这张专辑
填补了宁波音像市场在爵士、流行钢琴原创作品
领域的空白。那一刻，我和女儿的音乐梦想一同
被永久留存，内心满是安稳与知足。

回望一路走来的岁月：从东北偏远小山村，到
扎根宁波；从一把手工马尾二胡，到原创钢琴专辑
《泉中花园》，是音乐改写了我的命运，成就了今天
的我。对于未来，我依旧满怀期许：希望能持续创
作出更多走心的音乐作品，也尽自己微薄之力，在
宁波推广普及爵士乐与即兴音乐文化。

一根马尾弦，

我叫董庆德，出生于20世纪70年代
初，家在黑龙江省绥化市的一个小山村。
我们家兄弟姐妹一共十人，我排行最小。
回忆我的童年，底色几乎全是贫困的灰
色，如果说那段岁月里还有一抹亮色，那
一定就是音乐。

我家里很穷，身上穿的衣服，都是
五个哥哥、四个姐姐穿剩下的。不光
没几件像样的衣裳，家里吃饭更是常
常吃了上顿没下顿。

东北有句老话：“吃碗里的，看锅
里的”，这话我深有体会。第一碗饭千
万别盛太满，快速吃完还能再去锅里
添一些；要是傻乎乎第一碗就盛得满
满当当，等你吃完，锅里早就一粒米都
不剩了。从我记事起，我最大的心愿
就是离开这个穷苦的地方。

我总觉得自己天生就带着乐感，
这应该是遗传自太爷爷——太爷爷的
唢呐吹得特别好。我四五岁的时候，
只要听见秧歌的调子，身体就会不由
自主跟着节奏晃悠。

同村的李福先，我喊他五叔，吹打
弹拉唱样样精通，唢呐更是他的拿手
本事。谁家办红白大事都会请他去，
一场能赚两块钱，还管一顿饭。他还
会拉二胡，我软磨硬泡非要跟着他学
二胡。

父亲是木匠，我天天缠着他，给我
做了一把自制二胡：5毛钱买的松香，
用扫帚篾做琴弓，拿马尾做琴弦。琴
虽然做得粗糙简陋，但我终于拥有了
属于自己的第一件乐器。

有了二胡，我便想着正式拜师学
艺，一路跑去找五叔。五叔笑着打趣：

“你就这么空着手来拜师？老话都说，
教一个徒弟，能饿死十个师父。”我听
完赶紧跑回家告诉母亲。母亲在家里
翻来翻去，找出两只刚得鸡瘟死掉的
小鸡，跟我说：“你去问问五叔，这两只
鸡他要不要？”没等我把话说完，五叔
像是早就闻到了肉香，立刻回道：“拿
来，我收下了。”

五叔收下两只小鸡，正式收我做
了徒弟。可五叔不识乐谱，什么乐理
知识也教不了，本身拉琴的音准也一
般，只告诉我：“你照着我拉的样子，跟
着模仿就行。”我认认真真跟着他模仿
练习，半个月下来，竟然就能完整拉出
《东方红》《十五的月亮》这些曲子。

□董庆德/口述 雅渡/整理
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22 12岁那年夏天，我的人生迎来重要转折，我
的音乐启蒙老师就这样意外出现了。那天我陪
着姐姐去市里医院看病，无意间听见一阵格外动
听的旋律，我忍不住循着声音找过去，趴在一间
病房门口往里看。一位四十多岁的叔叔，左手挂
着输液吊瓶，右手弹奏着电子琴，《骏马奔驰保边
疆》《牡丹之歌》《十五的月亮》的优美旋律缓缓流
淌出来。

我穿着露脚趾的旧鞋子，贴在门缝上看得入
神、听得沉醉，完全忘了时间。

叔叔见我这般痴迷音乐，朝我挥挥手把我叫
进病房，问我有没有碰过电子琴，我连忙摇头。
叔叔鼓励我上手试一试，当我的指尖第一次触碰
到琴键，一串串悦耳的音符倾泻而出，那种美好
我至今难忘。叔叔问我想不想系统学琴，我用力
点头，随即又黯然说家里条件不好，根本没钱交
学费。叔叔笑着说：“跟着我学就行，我免费教
你。”他留下住址，让我空闲了就去找他上课。

我像做了一场美梦，还没缓过神，焦急找我
的姐姐就找到了我。

这位老师名叫李永吉，曾经在部队文工团工
作，精通多种乐器。从那天起，我终于有了正式的
音乐老师。李老师倾囊相授，从识谱到指法弹奏，
从来没有收过我一分学费。我心里满是感激，每
次去老师家里，总会主动帮着干各种家务活。

我隔三岔五就往老师家跑，琴技进步飞快。
李老师格外看重我，把自己的电子琴、一台当时
价值五百多元的幸福牌手风琴全都送给了我。

两年之后，李老师说想来家里家访。我心里
既开心又忐忑。父亲特意让我去村里小卖部，买
了水果罐头和鱼肉罐头招待老师。那天李老师
坐着小轿车过来，还有专职司机随行。老师走
后，街坊邻居都在私下议论，猜测我们家是不是
攀上了城里的亲戚，父母亲腰杆也挺直了不少。

我学音乐的劲头更足了，《一剪梅》《再上虎
山行》《上海滩》这些影视主题曲，我全都能熟练
弹奏。

可天有不测风云。初一那年端午节放假，我
在家放养大鹅，跑去隔壁村姐姐家抄歌词，托付
四嫂帮忙照看鹅群。等我抄完歌词把鹅赶回家，
母亲一数，整整10只大鹅全都不见了。父亲得知
后气得双眼通红，当场把我的书包扔进灶膛烧
掉。本来父亲就不打算继续供我读书，丢鹅这件
事彻底点燃了他压抑已久的怒火……

就这样，我初中没毕业就辍了学，跑到城里
摆摊卖水果、蔬菜、山楂，冬天还卖冰糖葫芦，有
时候忙活半个月，一分钱都赚不到。转机来得很
意外：母亲在四嫂娘家的地窖里，找到了当初丢
失的10只大鹅；更大的希望接踵而至，当地初中
新开了音乐特长班，毕业后可以报考师范院校，
师范生毕业包分配工作。

我苦苦央求母亲，想重回校园读书。母亲反
复劝说父亲，我终于得以复学。

可没过多久，我的求学梦再次破碎——五哥
准备结婚，家里借了五千元的高利贷，窘迫的家
境，再也无力供我继续读书。
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董庆德与女儿一起举办演唱会时合影董庆德与女儿一起举办演唱会时合影。。


